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Arbasino e il mondo
chenoncimanca
Mezzosecolodicarrierabrillantissima
mettendoisentimenti travirgolette

I PANTALONI CHIARI, LE BELLE GIACCHE, L’ELEGANZA,
LE BUONE MANIERE, LE MACCHINE SPIDER, LA MUSICA
LIRICA,IRISTORANTI,IGRANDIMUSEI.Il mondo di Al-
berto Arbasino è così distante da quello dei
più, da lasciare l’impressione che sia soltanto
suo, o che l’abbia inventato. Sulla copertina
del recentissimo Ritratti italiani (Adelphi, pp.
560, euro 28) c’è lui, in una foto di parecchi
anni fa, buttato su un divano in calzini (e pan-
taloni chiari!), che sfoglia un libro, con la stes-
sa civetteria – non lugubre però – di Pasolini
che si fa immortalare nudo mentre legge e si
finge inconsapevole. Una fotografia simile la-
scia intendere che, tutto sommato, i Ritratti
italianidi Arbasino andranno a ricomporre co-
me tessere, potremmo dire come pixel, quello
dell’autore.

Questo signore lombardo nato nel 1930 è a
ragione considerato un maestro: un venerato
maestro, direbbe lui, che riepilogò la trafila di
ogni scrittore in tre tappe (brillante promes-
sa, solito stronzo e, appunto, venerato mae-
stro). Per essere un autore così sofisticato, ha
parecchi lettori e seguaci; scrive – unico in Ita-
lia – contemporaneamente sul CorrieredellaSe-
ra e su Repubblica; viaggia ancora molto, e par-
tecipa – elegantissimo – a convegni, feste, sera-
te mondane con un sorriso sottile sulle labbra,
appena accennato, e difficile da classificare
(distacco, scherno o gentilezza? Tutt’e tre le
cose, forse).

Sulla scena da oltre mezzo secolo, Arbasino
è sempre stato Arbasino: ha costeggiato il
Gruppo 63 senza restarne prigioniero, ha fre-
quentato la sinistra più agguerrita mantenen-
do l’aplomb aristocratico, ha captato i cambia-
menti della società (con le sue antenne finissi-
me per il linguaggio e il costume) senza mai
assecondare le mode. È snob? Meno di quanto
sembri. È nostalgico? Sì, come tutti, ma con
tale levità ironica da non sembrare tale; o co-
munque non ha l’aria di un ottantenne che
abbia smesso di vivere per chiudersi nei ricor-
di. Cui pure dà fondo nei suoi articoli e nei
suoi libri – tutti inconfondibili, per quel com-
porsi di frammenti, di materiali spuri: il parla-
to, la citazione, il motto di spirito, la notazione
acidula, interiezioni, sospensioni, tutto come
canterellato, quasi in falsetto. È più un de Gon-
court o un Lytton Strachey? A volte fa pensare
al Capote di certi ritratti crudelissimi e perfet-
ti, o di Preghiereesaudite, ma non c’è, di Capote,
la disperazione. Perché Arbasino sembra sem-
pre su di giri, sempre più o meno di buon umo-

re, sempre in confidenza con la vita – la sua,
quella che ha scelto e che vive: nelle sue pagi-
ne non si aprono mai le voragini di inquietudi-
ne dei grandi del Novecento, le ansie e le pau-
re, o le copre come una gentildonna vittoriana
coprirebbe le gambe dei tavoli.

Così, nei libri di Arbasino, il dolore o la ne-
vrosi sembrano sempre cosa d’altri, mai suoi;
tutt’al più lui li raccoglie nei dialoghi, li mette
tra virgolette. È un po’ tutto tra virgolette, tut-
ti i sentimenti, gli stati d’animo. Quasi che pro-
varli davvero sia poi tutto sommato sconve-
niente, se non pericoloso. E allora neutralizza
ogni cedimento troppo sentimentale con con-
siderazioni beffarde, elegantemente beffar-
de; con un distacco che diventa a tratti spaven-
tosamente frivolo. Come quando racconta gli
ultimi mesi di Fellini: «fiaccato, smarrito, pra-
ticamente attonito o fuori di sé per la mancan-
za di lavoro, si alzava presto, passava all’aper-
tura della Libreria Feltrinelli al Babuino, e do-
po aver conversato con le commesse girava
attorno alla Piazza del Popolo, sedendo poi a
un tavolino del Canova, in cerca di interlocuto-
ri. Talvolta, anche non molto interessanti. E
invitando a perder tempo in chiacchiere». Ter-
ribile la chiusa, perfino un po’ stronza: «Sem-
brava disperato, ansioso, depresso, chiedeva
compagnia, non voleva lasciarci partire –
“fermatevi qui stanotte! dobbiamo parlare!

parlare!” – benché dovessimo trovarci a
St-Moritz l’indomani. (E parlare di cosa?)».
«Benché dovessimo trovarci a St-Moritz l’in-
domani»: c’è sempre un domani di viaggio per
qualche località di riviera, c’è sempre una cola-
zione o una cena, c’è sempre una mostra d’ar-
te, un’opera lirica in uno scintillante o caden-
te teatro d’antan, c’è sempre una frenesia,
una festa mobile da celebrare quotidianamen-
te, come farmaco contro la propria stessa soli-
tudine, come vacuo tragitto per voltare le spal-
le alla morte.

I pezzi più belli sono quelli sui non contem-
poranei di Arbasino: straordinario quello su
D’Annunzio. Sui contemporanei, quello rapi-
dissimo su Eco, «costretto a sobbarcarsi la ri-
valutazione delle abbazie e delle cattedre», è
folgorante. Per il resto, a chi è nato dopo l’epo-
ca di riferimento dei Ritratti italiani, non viene
alcuna nostalgia. Le burle, le tavolate, i pette-
golezzi: non ci mancano. Né le piscinette degli
alberghi chic, i salotti, le villeggiature, le mar-

chese, le contesse, i camerini delle dive, le am-
basciate. «Facevo letteratura per hobby, du-
rante le vacanze» scrive Arbasino di sé stesso,
appena laureato in diritto internazionale e
proiettato sulla carriera diplomatica. Qualco-
sa di vacanziero è rimasto nella sua scrittura
(Le piccole vacanze è il suo libro d’esordio), o di
svagato: e questa è la sua forza e, per me, il
suo limite. Quando dialoga con Calvino, dalla
pagina sembra saltare fuori la tensione intel-
lettuale dell’autore di Palomar, la sua ansia fe-
roce, verso il mondo, la scrittura, sé stesso.
Arbasino appare invece riconciliato, si di-
strae, appunta, chiacchiera.

Nel 2008 pubblicò un piccolo libro dal tito-
lo La vita bassa: parlava dei nipotini alla moda
che sfoggiavano jeans con la vita appunto «sot-
to le chiappe» (ora, almeno per le ragazze, la
vita è tornata più alta). Mi è venuto uno strano
pensiero: quello di sottoporre a un nipotino
cresciuto i Ritratti italiani. Oltre metà di quei
nomi, che vanno da Agnelli a Zeri, non sono
mai arrivati al suo orecchio. Sarebbe – ai suoi
occhi – come la mappa di un continente scom-
parso, una porta di cui si è persa la chiave, un
cimitero di sconosciuti. Forse solo un simile
sguardo potrebbe fornire al libro di Arbasino
una tinta diversa: più cupa, più disperata di
quanto un’allegra schiera agé di recensori ab-
bia saputo vedere.
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FESTIVAL

APolignano
«IlLibroPossibile»
Torna laXIII edizionedel Festival«Il
LibroPossibile»:dal9 al 12 luglio
Polignanoa Mareaccoglie nelle sue
piazzeoltre duecento ospiti.Ogni
seradalleore20.30 in poi, ilpaese
salentino incontrerà autori, artisti,
intellettuali. Tantigliospiti, tra i
qualiCarloFreccero, Cecile
Kyenge,Oscar Farinetti, Selvaggia
Lucarelli,Vladimir Luxuria,
MargaretMazzantini,don Antonio
Mazzi,PaoloMieli, GiovanniMinoli,
FerzanOzpetek,Sergio Rizzoe
GianAntonio Stella,Marino
Sinibaldi.

AGorizia!Enonsolo
seseivegetariano
IlFestival vegetariano,al Castellodi
Goriziadal 4al 6 luglio, vedrà la
partecipazionediospiti italiani
(AndreaSegré,LucaMercalli,
AntonioGaldo,AntonioLubrano,
RossanoErcolini) e stranieri (Melanie
Joy)per proporresempre più il
vegetarismocomestiledi vitaenon
piùsemplicescelta alimentare. Tra i
temi forti della tregiorni, lospreco, i
rifiuti, losvilupposostenibile e
l’animalismo.L'alimentazione veg,
naturalmenteè il temacentrale: si
impareràacucinare verde.
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Èconsideratounmaestro,
unveneratomaestrodirebbe
lui,chehadiviso in tappe
latrafilad’autore
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