I'Unita lunedi 30 giugno 2014

19

U: CULTURE

PAOLO DIPAOLO

1 PANTALONI CHIARI, LE BELLE GIACCHE, L’ELEGANZA,
LE BUONE MANIERE, LE MACCHINE SPIDER, LA MUSICA
LIRICA, | RISTORANTI, | GRANDIMUSEL Il mondo di Al-
berto Arbasino ¢ cosi distante da quello dei
pil1, da lasciare I'impressione che sia soltanto
suo, o che I’'abbia inventato. Sulla copertina
del recentissimo Ritratti italiani (Adelphi, pp.
560, euro 28) c’é lui, in una foto di parecchi
anni fa, buttato su un divano in calzini (e pan-
taloni chiari!), che sfoglia un libro, con la stes-
sa civetteria — non lugubre pero - di Pasolini
che si fa immortalare nudo mentre legge e si
finge inconsapevole. Una fotografia simile la-
scia intendere che, tutto sommato, i Ritratti
italiani di Arbasino andranno a ricomporre co-
me tessere, potremmo dire come pixel, quello
dell’autore.

Questo signore lombardo nato nel 1930 é a
ragione considerato un maestro: un venerato
maestro, direbbe lui, che riepilogo la trafila di
ogni scrittore in tre tappe (brillante promes-
sa, solito stronzo e, appunto, venerato mae-
stro). Per essere un autore cosi sofisticato, ha
parecchi lettori e seguaci; scrive —unico in Ita-
lia— contemporaneamente sul Corriere della Se-
ra e su Repubblica;, viaggia ancora molto, e par-
tecipa - elegantissimo —a convegni, feste, sera-
te mondane con un sorriso sottile sulle labbra,
appena accennato, e difficile da classificare
(distacco, scherno o gentilezza? Tutt’e tre le
cose, forse).

Sulla scena da oltre mezzo secolo, Arbasino
¢ sempre stato Arbasino: ha costeggiato il
Gruppo 63 senza restarne prigioniero, ha fre-
quentato la sinistra pii1 agguerrita mantenen-
do’aplomb aristocratico, ha captato i cambia-
menti della societa (con le sue antenne finissi-
me per il linguaggio e il costume) senza mai
assecondare le mode. E snob? Meno di quanto
sembri. E nostalgico? Si, come tutti, ma con
tale levita ironica da non sembrare tale; o co-
munque non ha l’aria di un ottantenne che
abbia smesso di vivere per chiudersi nei ricor-
di. Cui pure da fondo nei suoi articoli e nei
suoi libri - tutti inconfondibili, per quel com-
porsi di frammenti, di materiali spuri: il parla-
to, la citazione, il motto di spirito, la notazione
acidula, interiezioni, sospensioni, tutto come
canterellato, quasi in falsetto. E piti un de Gon-
court o un Lytton Strachey? A volte fa pensare
al Capote di certi ritratti crudelissimi e perfet-
ti, o di Preghiere esaudite, manon c’e, di Capote,
la disperazione. Perché Arbasino sembra sem-
pre sudi giri, sempre pitt 0 meno di buon umo-
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Arbasino e il mondo
che non ¢l manca

Mezzo secolo di carriera brillantissima
mettendo i sentimenti tra virgolette

«Ritratti italiani» Il suo ultimo libro, letto da un trentenne, somiglia alla mappa
di un Continente scomparso, una porta di cui si & persa la chiave. Tra gite e feste mobili da
celebrare come farmaco contro la solitudine, vacuo tragitto per voltare le spalle alla morte

re, sempre in confidenza con la vita — la sua,
quella che ha scelto e che vive: nelle sue pagi-
ne non si aprono mai le voragini di inquietudi-
ne dei grandi del Novecento, le ansie e le pau-
re, o le copre come una gentildonna vittoriana
coprirebbe le gambe dei tavoli.

Cosi, nei libri di Arbasino, il dolore o la ne-
vrosi sembrano sempre cosa d’altri, mai suoi;
tutt’al piti lui li raccoglie nei dialoghi, li mette
travirgolette. E un po’ tutto tra virgolette, tut-
tiisentimenti, gli stati d’animo. Quasi che pro-
varli davvero sia poi tutto sommato sconve-
niente, se non pericoloso. E allora neutralizza
ogni cedimento troppo sentimentale con con-
siderazioni beffarde, elegantemente beffar-
de; con un distacco che diventa a tratti spaven-
tosamente frivolo. Come quando racconta gli
ultimi mesi di Fellini: «fiaccato, smarrito, pra-
ticamente attonito o fuori di sé per la mancan-
za dilavoro, si alzava presto, passava all’aper-
tura della Libreria Feltrinelli al Babuino, e do-
po aver conversato con le commesse girava
attorno alla Piazza del Popolo, sedendo poi a
un tavolino del Canova, in cerca di interlocuto-
ri. Talvolta, anche non molto interessanti. E
invitando a perder tempo in chiacchiere». Ter-
ribile la chiusa, perfino un po’ stronza: «Sem-
brava disperato, ansioso, depresso, chiedeva
compagnia, non voleva lasciarci partire -
“fermatevi qui stanotte! dobbiamo parlare!

parlare!” - benché dovessimo trovarci a
St-Moritz I'indomani. (E parlare di cosa?)».
«Benché dovessimo trovarci a St-Moritz I'in-
domani»: c’é sempre un domani di viaggio per
qualche localita diriviera, ¢’é sempre una cola-
zione o una cena, ¢’é¢ sempre una mostra d’ar-
te, un’opera lirica in uno scintillante o caden-
te teatro d’antan, c’é sempre una frenesia,
una festa mobile da celebrare quotidianamen-
te, come farmaco contro la propria stessa soli-
tudine, come vacuo tragitto per voltare le spal-
le alla morte.

I pezzi pit1 belli sono quelli sui non contem-
poranei di Arbasino: straordinario quello su
D’Annunzio. Sui contemporanei, quello rapi-
dissimo su Eco, «costretto a sobbarcarsi la ri-
valutazione delle abbazie e delle cattedre», &
folgorante. Peril resto, a chi € nato dopo I’epo-
ca di riferimento dei Ritratti italiani, non viene
alcuna nostalgia. Le burle, le tavolate, i pette-
golezzi: non ci mancano. Né le piscinette degli
alberghi chic, i salotti, le villeggiature, le mar-
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chese, le contesse, i camerini delle dive, le am-
basciate. «Facevo letteratura per hobby, du-
rante le vacanze» scrive Arbasino di sé stesso,
appena laureato in diritto internazionale e
proiettato sulla carriera diplomatica. Qualco-
sa di vacanziero € rimasto nella sua scrittura
(Le piccole vacanze é il suo libro d’esordio), o di
svagato: e questa € la sua forza e, per me, il
suo limite. Quando dialoga con Calvino, dalla
pagina sembra saltare fuori la tensione intel-
lettuale dell’autore di Palomnar, la sua ansia fe-
roce, verso il mondo, la scrittura, sé stesso.
Arbasino appare invece riconciliato, si di-
strae, appunta, chiacchiera.

Nel 2008 pubblico un piccolo libro dal tito-
lo La vita bassa: parlava dei nipotini alla moda
che sfoggiavano jeans con la vita appunto «sot-
to le chiappe» (ora, almeno per le ragazze, la
vita é tornata pit1 alta). Mi & venuto uno strano
pensiero: quello di sottoporre a un nipotino
cresciuto i Ritratti italiani. Oltre meta di quei
nomi, che vanno da Agnelli a Zeri, non sono
mai arrivati al suo orecchio. Sarebbe — ai suoi
occhi-come la mappa di un continente scom-
parso, una porta di cui si € persa la chiave, un
cimitero di sconosciuti. Forse solo un simile
sguardo potrebbe fornire al libro di Arbasino
una tinta diversa: piu cupa, piu disperata di
quanto un’allegra schiera agé di recensori ab-
bia saputo vedere.

FESTIVAL

A Polighano
«ll Libro Possibile»

Torna la Xlll edizione del Festival «lI
Libro Possibile»: dal 9 al 12 luglio
Polignano a Mare accoglie nelle sue
piazze oltre duecento ospiti. Ogni
sera dalle ore 20.30 in poi, il paese
salentino incontrera autori, artisti,
intellettuali. Tanti gli ospiti, tra i
quali Carlo Freccero, Cecile
Kyenge, Oscar Farinetti, Selvaggia
Lucarelli, Vladimir Luxuria,
Margaret Mazzantini, don Antonio
Mazzi, Paolo Mieli, Giovanni Minoli,
Ferzan Ozpetek, Sergio Rizzo e
Gian Antonio Stella, Marino
Sinibaldi.

A Gorizia! E non solo
se sei vegetariano

Il Festival vegetariano, al Castello di
Gorizia dal 4 al 6 luglio, vedra la
partecipazione di ospiti italiani
(Andrea Segré, Luca Mercalli,
Antonio Galdo, Antonio Lubrano,
Rossano Ercolini) e stranieri (Melanie
Joy) per proporre sempre piu il
vegetarismo come stile di vita e non
pil semplice scelta alimentare. Trai
temi forti della tre giorni, lo spreco, i
rifiuti, lo sviluppo sostenibile e
'animalismo. L'alimentazione veg,
naturalmente ¢ il tema centrale: si
imparera a cucinare verde.



