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Miles al Birdland di New York nel 1952
FRANCIS WOLFF/COURTESY OF BLUE NOTE RECORDS

Miles Davis
Il mago nero

In un unico cofanetto
le registrazioni Blue Note

Non é stato il periodo

piu fervido nella carriera

del divino trombettista

ma questi dischi sono

la testimonianza di un «mood»

#iostoconlunita

LE RIEDIZIONI IN COMPACT DISC DI LONG PLAYING
STORICIDEL JAZZ NON S| CONTANO PIU, SINGOLI AL-
BUM O MOLTEPLICI RACCOLTI IN LUSSUOSI COFA-
NETTI (una civilta letteraria, diceva Giorgio
Manganelli, non é fatta di letture, é fatta di ri-
letture). Miles Davis, uno dei jazzisti pit famo-
si (pure al di fuori dei confini del jazz) e di suc-
cesso (Kind Of Blue e Bitches Brew hanno vendu-
to milioni di copie), & anche fra quelli che, in
questa corsa generale alla riedizione, ricevono
pil attenzioni dalle case discografiche. In que-
sti giorni, subito a ruota della ripubblicazione
del doppio Ip live Miles Davis At Fillmore in
un’edizione integrale di 4 cd provvista di un
grosso ed esauriente libretto (concerti al tea-
tro Fillmore East di New York del giugno 1970,
con molti inediti), &€ anche uscito un prezioso
doppio cd che, di Davis, raccoglie I'integrale
delle registrazioni in studio nella prima meta
dei Cinquanta per la Blue Note, con il titolo
Take Off: The Complete Blue Note Albums (in allega-
to un libretto che contiene un saggio di trenta-
due pagine di Kirk Silsbee, le stupende foto di
Francis Wolff, leimmagini di tutte le copertine
originali e una minuziosa discografia).

Nella carriera di Miles Davis, che si divide in
due parti speculari, entrambe durate poco piu
di vent’anni (quella acustica sino alla seconda
meta dei Sessanta - con Filles de Kilimanjaro, del
1968, a fare da spartiacque - e quella elettrica
sino al 28 settembre 1991, quando il grande
trombettista mori appena sessantacinquen-
ne), il periodo Blue Note si puo considerare di
passaggio, ma ugualmente ricco di spunti origi-
nali e foriero degli splendori dei successivi
quintetti e sestetti.

Le tre storiche sedute d’incisione erano ini-
zialmente state pubblicate in altrettanti long
playing (ma di 10 pollici, non esistevano anco-
ra quelli di 12): Young Man With A Horn, Miles
Davis Vol. 2 e Miles Davis Vol. 3 (in seguito la casa
discografica li avrebbe riuniti, perdo mescolan-
do le session, in due separatilp di 12 pollici, che
pubblico anche in cd nel 2001).

Le formazioni comprendevano musicisti
che avrebbero segnato la storia del jazz: nella
session del 9 maggio 1952 con Davis c’erano
J.J. Johnson al trombone, Jackie McLean al
sax alto, Gil Coggins al piano, Oscar Pettiford

al contrabbasso e Kenny Clarke alla batteria;
in quella del 20 Aprile 1953 ancora Johnson e
Coggin, poi Jimmy Heath al sax tenore, Percy
Heath al contrabbasso e Art Blakey alla batte-
ria; infine, in quella del 6 marzo 1954, in quar-
tetto, sempre Heat e Blakey, ma Horace Silver
al piano.

Il grande trombettista stava passando un
brutto periodo, una crisi profonda a causa
dell’uso di stupefacenti che gli condizionavano
’esistenza. Non fu un caso, quindi, che in quei
primi anni Cinquanta, dopo le brillanti registra-
zioni per la Capitol con un nonetto, poi raccol-
te nell’album Birth Of The Cool, calo le prestazio-
ni sia quantitativamente (nel 1952 effettuo in
sala d’incisione solo la seduta per la Blue No-
te), che qualitativamente (qualche indecisione
di fraseggio e imprecisione di intonazione); ma
trovo la forza di uscire dalla tossicodipendenza
(grazie anche all’aiuto di Frances Taylor, la bal-
lerina conosciuta nel 1953 che divenne sua mo-
glie) e, contemporaneamente, la forza di defini-
re, facendo necessita virtil, quello che sarebbe
stato il suo stile a venire, segnando I'inizio del-
la piena maturita.

| GRANDI QUINTETTI

In queste incisioni Blue Note, Miles stempera
le asperita dei tipici brani bop (Woody N You,
Ray’s Idea e Well, You Needn’), sempre conser-
vando il suo peculiare fraseggio poco spigoloso
e disadorno, ma con pil frequenti slanci lanci-
nanti sugli alti; presenta arrangiamenti pastosi
e armonicamente complicati (Kelo ed Enigma,
dovuti alla penna del trombonista J. J. John-
son, che gia aveva collaborato con il nonetto
della Capitol); comincia a interpretare le bal-
lad in modo statico e allusivo, eliminando il vi-
brato in lunghe note tenute (How Deep Is the
Ocean?, Yesterdays); introduce improvvisazioni
che non tengono pill conto dei cambi d’accor-
do, bensi di pedali modaleggianti, cercando
con forzature del metro di allentare la rigidita
degli schemi formali canonici (7%e Leap e Take
Off); avvia I'uso atipico della sordina wa-wa (¢
Never Entered My Mind), creando un timbro per-
sonalissimo, sottile, tagliente e caldo allo stes-
So tempo.

E proprio in questo periodo che Miles Davis
afferra il testimone dei grandi quintetti del be
bop, di cui aveva fatto parte (incisioni Savoy
del 1945,1947 1948, Dial del 1947 e Verve del
1951, sempre con Charlie Parker) per portarli
fuori dal recinto circoscritto del genere (si po-
trebbe pensare per una «astuzia della ragione»
storica): geniale «rapinatore» come Pablo Pi-
casso, sentiva gli umori del momento storico,
assorbiva i suoni che erano nell’aria, li faceva
propri e li interpretava, sempre insoddisfatto,
traducendoli in una delle musiche piu grandi
del XX secolo.

La follia degli Opg
Un doc da voce
a Luigi, «il matto»

leri su Rai3 il film

di Francesco Cordio,
atto d’accusa della
condizione disumana
nei manicomi giudiziari

ANITA EUSEBI

«MA DOVE MI STANNO PORTANDO ADES-
SO, IN MANICOMIO? | MANICOMI SONO
CHIUSI, 10 SAPEVO». Luigi Rigoni ha vis-
suto sulla propria pelle I'inferno degli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari e la
sua testimonianza é il filo conduttore
di Lo Stato dellafollia, il film documenta-
rio del regista Francesco Cordio che
denuncial’orrore degli Opg, integran-
dolanarrazione di Rigoni con i filmati
realizzati dallo stesso Cordio durante
isopralluoghi effettuati a sorpresa ne-
gli Opg nel 2010 dalla Commissione
Parlamentare d’Inchiesta sull’effica-
cia e l'efficienza del Servizio Sanitario
Nazionale, presieduta da Ignazio Mari-
no.

Lo Stato della follia, passato in tv ieri
sera a Doc3, il contenitore per docu-
mentari della terza rete Rai, € un pu-
gno in faccia a chi calpesta i piu ele-
mentari diritti, costituzionalmente ga-
rantiti, di ogni essere umano. Uno
spietato atto di accusa, una richiesta

Prigioniero di un Opg

di verita e giustizia. Ed é una carezza
dirispetto, alla dignita di vite dimenti-
cate negli Opg, agli sguardi spenti
dall’abuso di psicofarmaci, da celle di
isolamento e letti di contenzione.
«L’impatto é stato devastante - affer-
ma Cordio - tornare a casa da quei luo-
ghi é stato un incubo, carico di urla,
strazi, odori, sofferenze, occhi e mani
che non si scollavano di dosso. Ogni
volta uscire era insieme un sollievo e
una condanna: il pensiero impotente
di lasciare quelle persone alla loro
non-vita». «Cio che vedemmo desto in
noi sconcerto, turbamento e profonda
indignazione», dichiara Marino. «Il
film di Cordio & un lavoro importante
perché rompe il velo del silenzio e da
voce a persone dimenticate da tutti. E
lo fa da testimone di una storia».

Le immagini sono crude, la realta
lo é ancora di pitt. Immagini che lascia-
no addosso un senso terribile di rab-
bia e impotenza, di vergogna e dolore,
per lo stato di massimo degrado da un
lato, il senso profondo e drammatico
di abbandono, desolazione e umanita
dall’altro. «Signori del Senato aprite-
mi la porta vi devo parlare, mi tratta-
no male, tutti devono sapere la verita
su cosa succede qua dentro», grida
qualcuno reclamando I’attenzione del-
la telecamera, mentre gli agenti di si-
curezza corrono svelti a chiudere le
celle, a zittire, ad allontanare. C’é chi
invocail padre perché lovenga a salva-
re, «sto a mori’ qua dentro, io non so’
pericoloso - dice -. Ero un bambino
normale».

Persone. Restano in Opg con il mar-
chio «pericoloso per sé e per gli altri» -
anche se non hanno mai ucciso nessu-
no - ma per aver preso a calci una slot
machine; o per una rapina di settemi-
la lire compiuta piu di vent’anni fa,
con la mano sotto la maglia a mo’ di
pistola. Misure di sicurezza prorogate
all’infinito che rispondono a perizie
psichiatriche che neanche si trovano
pit. E accanto alla presunta pericolosi-
ta, I'incapacita di intendere e volere,
«una concezione che dopo Freud é sta-
ta superata dalla scienza», afferma lo
psichiatra Vittorino Andreoli. Forse.
Comunque non certo dal Codice Pena-
le. E la responsabilita di eventuali cri-
mini va tutta alla malattia, come se la
persona non esistesse nemmeno. «Ma
Van Gogh quando dipingeva era lui a
dipingere, o la sua follia? E Proust, Sa-
ba, Pavese, Dick, Campana, erano lo-
ro a scrivere o la loro depressione, la
loro schizofrenia?». Queste le parole
sullo sfondo della voce narrante di Ri-
goni.

In Opg c’é chi resiste vent’anni, chi
tre giorni. C’¢é chi sopravvive all’infer-
no, e chi si arrende. «Nel caso passas-
sero settimane senza che nessuno si
impiccasse, veniva quasi da chiedersi
come mai? - dice Rigoni - Che ogni tan-
to qualcuno si impicchi é il minimo
che possa accadere in luoghi come
questi». «Fa quasi sorridere se non ci
fosse da piangere», commenta un ra-
gazzo tra gli internati, con una lucidi-
ta, un’ironia e una rassegnazione che
ferisce piu delle urla in sottofondo.
«L’uomo & un animale che si abitua
sempre. Ma qua viene messo a dura
prova», ribadisce con grande dignita.
E fa male sapere che proprioluidilia
poco si é tolto la vita. Il film Lo Stato
della follia, trasmesso ieri sera, é stato
dedicato a lui, «a tutti quelli che messi
a dura prova non sono riusciti ad abi-
tuarsi». Ospedale Psichiatrico Giudi-
ziario, un’accozzaglia di tre parole, un
eufemismo d’origine lombrosiana, lad-
dove di luogo di cura non v’é traccia,
né c’é nulla di psichiatrico se non la
follia di continuare a mantenere anco-
ra in piedi istituti di questo tipo, «luo-
ghi orrendi, istituzioni che vorrebbe-
ro curare la malattia e contenere la pe-
ricolosita, ma che come tutte le istitu-
zioni totali la malattia la riproducono,
perché invece di essere posti di cura
sono fabbriche di malattia».



