
«NON HO MAI ATTRIBUITO TANTA IMPORTANZA ALLA
MIAPERSONADASENTIREILDESIDERIODIRACCONTA-
READALTRILASTORIADELLAMIAVITA». Così scrive
Stefan Zweig nell’incipit del suo Il mondo di ieri
(1946), a cui dice di essersi ispirato il regista Wes
Anderson per il film Grand Budapest Hotel. E pro-
segue: «Molte cose dovevano accadere, molti più
eventi, catastrofi e prove di quanto solitamente
tocchi a una singola generazione, prima che tro-
vassi il coraggio di iniziare un libro che ha il mio
io a protagonista, o per meglio dire quale centro.
Ciascuno di noi …è stato sconvolto sin nell’intimo
della sua esistenza dalle quasi ininterrotte scosse
vulcaniche della nostra terra europea, e fra que-
sti innumerevoli io non mi posso attribuire che
un privilegio: come austriaco, come ebreo, come
scrittore, quale umanista e pacifista, mi sono vol-
ta a volta trovato là dove le scosse erano più vio-
lente».

Come dire: solo una vita eccezionale merita di
entrare nella letteratura. Parole che andrebbero
incise nel marmo e affisse sulle porte delle scuole
di scrittura, delle case editrici, ma anche del Nin-
feo di Villa Giulia. Perché mai come quest’anno
la stagione letteraria è stata all’insegna dell’auto-
fiction, cioè di quel protagonismo dell’Io da cui
Zweig rifuggiva. L’autofiction è l’equivalente del
selfie in campo narrativo, l’ultima frontiera del
narcisismo di un’umanità che ha perso ogni pun-
to di riferimento all’infuori del proprio ombeli-
co.

I primi tre romanzi finalisti al premio Strega,
incluso il vincitore assoluto, Ildesideriodiessereco-
me tutti di Francesco Piccolo (Einaudi), rispec-
chiano, in maniera più o meno trasfigurata,
l’esperienza di vita degli autori, i loro «mondi di
ieri» o di oggi. Mondi che disgraziatamente, o
fortunatamente, sono stati avari di prove e di ca-
tastrofi. Le prove più dure che ad esempio l’io
narrante di Piccolo ha dovuto affrontare (a parte
i funerali di Berlinguer) sono state il salto del mu-
ro di cinta della reggia di Caserta e una dissente-
ria scambiata per colera: e la moglie del protago-
nista, detta «Chesaramai», si caratterizza per «la
mancanza della tragedia nel suo Dna». Scurati,
al secondo posto con Il padre infedele (Bompiani),
squaderna il diario di un fallimento coniugale nel-
la Milano della crisi, con neonata che piange di
notte togliendo il sonno ai genitori (ma esistono i
succhiotti, verrebbe da dire, e le farmacie li ven-
dono anche ai romanzieri in corsa per lo Strega).
Quanto al terzo classificato, Francesco Pecora-
ro, ha almeno il merito di giocare a carte scoper-
te fin dal titolo: La vita in tempo di pace (Ponte alle
Grazie), confessione amara e tracimante di un
ex-sessantottino che dopo aver creduto in una

rivoluzione che non c’era adesso non crede più in
nulla. Anche qui nessuna tragedia, solo un lento
scivolare nel cinismo della «grande monnezza».
Per essere chiaro: non discuto il valore letterario
dei libri ma il loro contenuto, la materia esisten-
ziale che vi è stata travasata.

Non è certo colpa della mia generazione, che è
poi quella dei Pecoraro, e neppure della genera-
zione anni ‘60 dei Piccolo e degli Scurati, l’essere
venuti al mondo quando in Europa le «scosse vul-
caniche» si erano esaurite, e il peggio del 900,
eccetto il comunismo sovietico, le mafie e i terro-
risti rossi e neri, poteva dirsi archiviato. Ma ap-
punto per questo faremmo meglio a prendere at-
to che i nostri ieri non sono poi così avvincenti,
che i serbatoi del nostro immaginario sono rima-
sti a secco e che è venuto il momento di alzare lo
sguardo oltre la ringhiera di casa. Di puntare
l’obiettivo su altri mondi, magari su popoli che
stanno vivendo oggi le «prove» che Zweig visse
nell’Europa di un secolo fa. Qualcuno ci prova:
Giuseppe Catozzella, quarto allo Strega con Non
dirmichehai paura (Feltrinelli), ha tentato di dare
voce a un’emigrante somala, con esiti però poco

credibili. Altri ci riescono appieno, e per lo più
sono stranieri: il francese Emmanuel Carrère,
tanto per fare un nome. In Limonov (Adelphi) ha
saputo mettersi nei panni di un maudit dei nostri
tempi, teppista, barbone, scrittore e agitatore po-
litico nella Russia di Putin, e con L’avversario si è
addirittura calato nell’inferno mentale di un as-
sassino psicopatico. È diventato uno specialista
di vite altrui, di gente che non è e non desidera
essere «come tutti». Vite che non sono la mia, per
riprendere il titolo di un altro suo romanzo.

Coraggio, narratori d’Italia, un piccolo sforzo.
Sono sicuro che nelle file della «generazione Era-
smus» i talenti non mancano, ragazzi che hanno
attraversato altri mondi e sono in grado di tradur-
li in forma letteraria. Non sottovaluterei neppu-
re i nuovi italiani che arrivano da lontano: come
gli scrittori indiani o giamaicani hanno arricchi-
to la narrativa in lingua inglese, presto avremo
anche noi i nostri Kureishi e le nostre Jhumpa
Lahiri (che peraltro ora vive a Roma e sta impa-
rando a scrivere in italiano). Immaginario d’im-
portazione, per non morire di autofiction all’ama-
triciana.

ILRACCONTO

Il verdetto era noto da mesi, ma lo lo Strega è
lo Strega, la cinquina ammalia, la vittoria stre-
ga. Giovedì scorso Francesco Piccolo, favorito
fin dall’uscita in libreria de Il desiderio di essere
come tutti edito da Einaudi, ha vinto il Premio
letterario più ambìto della nazione con 140 vo-
ti. E al Ninfeo di Villa Giulia ha brindato molto
volentieri, come detta la tradizione, trangu-
giando il liquore che tiene in vita questa storica
istituzione letteraria, com’è tradizione per il
vincitore: «Mi piace proprio lo Strega», confes-
sa. Nel senso del premio o del liquore? «Del
liquore, naturalmente».

Gli altri pretendenti hanno conquistato 135
voti Antonio Scurati con Il padre infedele (Bom-
piani); 60 voti Francesco Pecoraro con La vita

in tempo di pace (Ponte alle Grazie); 48 Giusep-
pe Catozzella con Non dirmi che hai paura (Feltri-
nelli); 30 Antonella Cilento con Lisario o il piace-
re infinto delle donne (Mondadori).
FrancescoPiccolo, va invacanza adesso?
«È stato un delirio, ma solo la serata della pre-
miazione. Ieri ho accompagnato la famiglia al
mare, ma non vado in vacanza. C’è un altro lavo-
ro che mi aspetta, una sceneggiatura televisi-
va».
Giovedìsera sièdivertito o angosciato?
«Pensavo che sarrebbe stato divertente, volevo
divertirmi e invece mi sono angosciato. Perché
a un certo punto sono entrato nel meccanismo
del Premio con tutte le scarpe. Mi dicevo, io
sono diverso, non mi scomporrò più di tanto, e
invece ci si entra dentro, la gara seduce, avvol-
ge, entusiasma e angoscia. Non si resiste al suo
richiamo».

Nonostante tutti neparlino male!
«La cosa bella dello Strega è questa, puoi odiarlo
a morte e comunque ti cattura».
Maerailfavoritofindall'inizio,questononl’harasse-
renato?
«Macchè, questa storia del superfavorito di cui si
parla da un anno non mi ha certo favorito. Non è
una cosa simpatica, ti si ritorce contro come se
l’avessi detto io di essere favorito invece che i
giornalisti e i colleghi. Non ho mai creduto di
esserlo, la ho subita, e non mi sono sentito sicuro
di niente fino a quando non ho vinto veramente.
Dei libri non si parla mai, se qualcuno avesse det-
to questo romanzo se lo merita o no lo avrei capi-
to di più. Lo Strega è il punto d'arrivo per quanto
riguarda i premi, ma l’idea che la carriera di uno
scrittore finisca qui è una sciocchezza. Ho anco-
ra cose da scrivere. Comunque sia, questa espe-
rienza è stata bella non solo perché è finita be-

ne».
Un«vantaggiosecondario»dellasuavittoriaèche
ha sdoganato definitivamente l'Io, quello che non
erariuscitoafarel’annoscorsoEmanueleTrevi,for-
seperché i tempinon erano maturi...
«Nell'io ci credo molto, credo molto anche a que-
sta forma che ho scelto per Il desiderio di essere
come tutti. L'io non è solo privato ma anche pub-
blico».
Aqualiautori si è ispirato per scrivere«Il desiderio
diesserecometutti»?
«Un punto di riferimento sono stati Milan Kunde-
ra e Emmanuel Carrére, ma chi mi ha ispirato di
più è stato l’“Io” di Natalia Ginzburg«
Dario Franceschini, ministro della cultura, nonché
scrittorehapartecipatoallserataalNinfeo...Haavu-
tocommenti daesponenti del Pdsul suo libro?
«Sì, ma solo quando è uscito il romanzo, è stato
accolto bene dal punto di vista teorico!»

RICCARDO CHIABERGE

«L’UOMO DELMIOTEMPO»

IlPremioaTimWillocks
LeMonde: IlnuovoDumas
TimWillocks, autore de «Idodici bambinidi
Parigi»havinto ilPremio «Uomodelmio
tempo».Willocks - scrittoreanglosassone,
paragonatoaStephen King,Norman Mailere
JamesEllroy,hapresentato il suo nuovo
romanzo,appenauscito in Italia per la
Multiplayer.itEdizioni. Si trattadel secondo
volumediuna trilogia storica incentrata sulle
avventuredi MattiasTannhauser, soldato di
venturasassoneed eroe, rapito dabambino e
addestratodai turchiper diventareun
giannizzerodell'ImperoOttomano. Il romanzo
haraggiunto levettedelle classifiche
Britannichee francesi.Proprio perquesto suo
ultimoromanzo,«LeMonde» haparagonato
TimWillocks adAlexandre Dumas.

«Lo Strega che ammalia»
Piccolo: riflessione«afreddo»dopolavittoria
eoraal lavoroperunasceneggiaturatv
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