
LO SAPETE, ORMAI. GIORGIO FALETTI SE N’È ANDATO
A 63 ANNI. POCHI MESI FA AVEVA SCOPERTO DI ESSE-
REMALATO,e da qualche settimana era rientrato
da Los Angeles, dove aveva trascorso un periodo
di cure in un centro specializzato contro i tumo-
ri. Poi il nuovo ricovero a Torino, all'ospedale
Molinette. Sul suo profilo Facebook, proprio gio-
vedì aveva scritto: «A volte immaginare la verità
è molto peggio che sapere una brutta verità. La
certezza può essere dolore. L'incertezza è pura
agonia». Ci lascia un personaggio eclettico. Scrit-
tore, attore, cantante, paroliere, compositore,
sceneggiatore, pittore e comico italiano. Giorgio
Faletti nella sua lunga carriera ha sperimentato
tanti ruoli e si è messo alla prova in tantissimi
campi. Astigiano di nascita, si era imposto come
comico al «Drive-In», ma poi aveva mostrato
una serie di talenti creativi, dalla musica al cine-
ma e soprattutto alla letteratura.

Divenne noto al grande pubblico nel 1994 can-
tando a Sanremo Minchia signor tenente da lui
scritta. Celebre nel ruolo del poliziotto «Vito Cat-
tozzo» e come il professore carogna di «Notte
prima degli esami», aveva poi conquistato mi-
gliaia di lettori con una serie di thriller come Io
uccido e Nientediverotrannegliocchi, divenuti rapi-
damente dei best seller. La camera ardente di
Faletti sarà allestita nel foyer del Teatro Alfieri
della sua amata Asti: aprirà lunedì alle 15 e si
chiuderà alle 20 per poi riaprire martedì dalle 10
alle 14. I funerali si terranno martedì alle 15 nel-
la vicina chiesa della Collegiata di San Secondo,
nel centro storico della città piemontese.

Tanti gli attestati di stima, tanti i saluti pieni
di tristezza, grandissimo il lutto. Il premier Mat-
teo Renzi ha inviato un messaggio in cui esprime

a Roberta e ai familiari di Giorgio Faletti il suo
profondo cordoglio per la prematura scomparsa
dell'artista. «Un talento multiforme, pirotecnico
eppure venato di una amarezza che interpreta-
va perfettamente grandezza e tic degli italiani»,
scrive il presidente del Consiglio.

Negli anni Novanta Giorgio ha collaborato
con l’Unità, nelle pagine sportive, scrivendo
spesso di Formula Uno, sport che lo appassiona-
va. Vi proponiamo due suoi bellissimi articoli.
Uno dedicato ad Ayrton Senna, realizzato come
una piccola e terribile sceneggiatura, l’altro del
1996 per festeggiare la vittoria della Ferrari e di
Schumacher al Gran Premio d’Italia. In duecen-
tomila invasero l’Autodromo di Monza. per cele-
brare un successo che arrivava dopo otto anni.
Giorgio era raggiante. Rileggendo i suoi pezzi
pare di rivederlo Faletti, con il sorriso obliquo di
sempre.

LA PORTA SUL FONDO DELL’AULA RIMANE OSTINATA-
MENTE CHIUSA. Qualcuno guarda nervosamente
l’orologio, anche se l’ha fatto appena pochi se-
condi prima. C’è silenzio. C’è in aria la tensione
che si respira in ogni aula di tribunale poco pri-
ma di una sentenza...

Ayrton sta seduto nella macchina. Il giro di ricogni-
zioneè appena terminato e sul fondo dello schieramen-
to le ultime monoposto si stanno posizionando. Final-
mente negli specchietti retrovisori si intravede uno
sventolio di bandiereverdi. Il cuore inizia a battere più
forte. C’è in aria la tensione che si respira in ogni gara
poco prima di una partenza...

Oramai tutti gli sguardi dei presenti sono fissi
sulla porta. Anche gli avvocati più smaliziati non
riescono a sottrarsi ad un leggero batticuore,
più forte di ogni esperienza. Con uno scatto sec-
co la porta chiusa diventa una porta aperta...

GliocchidiAyrtonsonofissisulsemafororossoacce-
so. I battiti del cuore aumentano. Nem- meno il pilota
più esperto riesce ad impedire che quel tamburo nasco-
sto nel petto suoni più forte del rombo dei motori che
ora stanno crescendo di intensità. Con uno scatto secco
il semaforo rosso diventa un semaforo verde...

La corte entra nell’aula e prende posto per la
lettura della sentenza mentre i presenti si irrigi-
discono leggermente, anche quelli apparente-
mente più tranquilli. Su qualche fronte una goc-
cia di sudore brilla leggera sotto la luce al
neon...

Lemacchinesiavventanosullapistacomecanifinal-
mente liberi dal guinzaglio. Ayrton sente gli altri ansi-
mare dietro di lui e dentro torna come sempre l’ansia
delgiococheconoscecomenessunaltroeilgiocoèsfuggi-
re e non farsi prendere da nessuno mai. Qualche goccia
disudoreiniziaadinumidireiltessutoleggerodelsotto-
casco...

«... considerati gli elementi e i fatti relativi al-
la morte del pilota Ayrton Senna durante il Gran
Premio di San Marino nel maggio del 1994, que-
sta corte assolve gli imputati dall’ipotesi di reato
contestato in quanto il fatto non sussiste»...

Ayrton esce dalla variante ed affronta il rettilineo
davanti ai box. La macchina scarica a terra tutta la
sua potenza. Quarta, quinta, sesta. Si avvicina il Tam-
burello, la curva che solo chi ha cuore e piede e talento
di campione riesce a prendere senza sollevare il piede
dall’acceleratore. E così la imbocca e con gli occhi di un
campione e la paura di un uomo sente la macchina
sbandare e vede il muro avvicinarsi con una velocità
che nes- sun orizzonte dovrebbe avere. È l’ultima cur-
va,oltre laquale nonc’èpiùla garaenonc’èpiùnessun

muro e nessuna paura...
Se questa fosse la sceneggiatura di un film,

forse ci terrebbe col fiato sospeso come solo cer-
te storie inventate sanno fare. Questa volta, inve-
ce, la storia è vera. Non si può spegnere il televi-
sore ed andare a letto pensando al film che ci
sarà domani.

Questa volta il protagonista era uno di noi,
come può esserlo un personaggio depositario
della fede sportiva e della fiducia di tanti, investi-
to dalla sorte di un talento che era allo stesso
tempo una delega da parte di quelli come noi, a
cui un pari talento dalla sorte era stato negato.

Ha sempre vinto un po’ anche per chi, senza co-
noscerlo tifava per il campione ed aveva impara-
to a provare affetto per l’uomo. Se è vero che
nulla è successo, che nessuno ha colpa, che la
morte di Ayrton Senna, è dovuta ad una tragica
fatalità, ci sono ancora alcune domande alle qua-
li non ci pare sia stata data una risposta esaurien-
te. Ora sappiamo solo che, come campione, Ayr-
ton Senna ha avuto la gloria che meritava. Pur-
troppo, non siamo altrettanto sicuri che abbia
avuto anche la giustizia che meritava come uo-
mo.

17 dicembre 1977

IL CASO È IL PIÙ GRANDE SCENEGGIATORE IN QUEL
GRANDE CINEMA CHE È LA VITA(MICA MALE QUESTA
EH?).Laprova è rappresentata dal fatto che il ca-
so a volte accomuna destini di persone che maga-
ri non si conoscono nemmeno. Prendete ad
esempio Denny Mendez,la venere nera neo-elet-
ta Miss Italia che, a poche ore dalla tanto ridicoli-
scussa elezione (mica male anche questa però...)
si trova di colpo ad essere soppiantata dal suo
ruolo di più bella del reame. Da una rossa, per di
più. Qualcuno potrà obiettare che con quelle ca-
ratteristiche la nuova miss non è rappresentati-
va delle bellezze italiane, ma le migliaia di perso-
ne in delirio che hanno invaso l’autodromo di
Monza per festeggiare la vittoria cristallina di
Schumacher e soprattutto del team Ferrari nel-
la gara di Monza sono sicuramente di un parere
differente. Mai come ieri le “curve” di questa
rossa ci sono parse sensuali ed eccitanti, in que-
sto Gran Premio tanto atteso, in cui la ragazza
non doveva spogliarsi di nulla ma drappeggiarsi
intorno al corpo, come un vestito da sera, la ban-
diera a scacchi su un traguardo tagliato per pri-
ma.

Così non ce ne voglia la bellissima Deny se ora
esultiamo per la sua concorrente che ha il pre-
gio, ainostri occhi faziosi, di non essere bella fra
le belle ma, ahimè, unica.

In quest’atmosfera di scambio velocissimo di
scettri di Miss Italia, c’è una persona che ha in-
dubbiamente guadagnato sul campo il titolo di
«Mister Taglia», per una comprovata avversione
alle chicanes. E così il destino di questa bellezza
d’ebano si trova ad essere accomunato a quello
di Damon Hill, che sarà tuttora sicuramente ne-
ro anche lui ma, a causa della figura fatta, per
colpa di bel altro elemento che nonuna pelle na-
ta sotto il sole scintillante di Santo Domingo. An-
zi, il neo-forse-mah-può darsi se questa volta ce
la fa campione del mondo può cominciare a so-
spettare che dice bene chi dice male di lui e che
non basterebbero tutte le gomme dell’autodro-
mo per cancellare la magra di ieri. Però noi ferra-
risti lasciamo con gran gioia gli altri a grattarsi
le magagne, come siamo stati lasciati noi a grat-
tarci le nostre per tutto questo tempo. Siamo qui
e ancora ci pensiamo a quest’era bella là, sul tra-
guardo, la rossa dei nostri sogni, ora che un ven-
to di vittoria ha spazzato via le foglie ingiallite,
in questo inizio d’autunno che sa di primavera.
(Questa però secondo me è la migliore).
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