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«Coloro che vivono di malaffare e di vio-
lenza sono adoratori del male. La 'ndran-
gheta è adorazione del male e disprezzo
del bene comune. Questo male va com-
battuto, va allontanato, bisogna dirgli di
no. I mafiosi non sono in comunione con
Dio, sono scomunicati». Così aveva tuo-
nato Papa Francesco nella sua visita a
Cassano alla Ionio, in Calabria. Una con-
danna ferma e chiarissima. Ma c’è chi,
proprio in provincia di Reggio Calabria,
ad Oppido Mamertina, pare non averla
proprio intesa. Lo scorso 2 luglio, duran-
te la processione della Madonna delle
Grazie, vi è stata la sosta e l’inchino di
chi portava la statua della Vergine da-
vanti alla casa del capo di una cosca
'ndranghetista, Peppe Mazzagatti, di 82
anni, condannato all’ergastolo e ora agli
arresti domiciliari per motivi di salute.

È durato pochi minuti l’atto di osse-
quio al «potente» del circondario, nella
più tradizionale cultura mafiosa. Ma so-
no bastati per segnare un intollerabile
atto di sottomissione delle istituzioni re-
ligiose e cittadine al mondo del crimine.
Solo il comandante della stazione dei Ca-
rabinieri, il maresciallo Andrea Marino
e due militari che partecipavano alla pro-
cessione hanno abbandonato il corteo,
filmato la scena, e provveduto ad identifi-
care e denunciare gli autori di questo ge-
sto. Ora i fatti sono al vaglio della Procu-
ra di Palmi e della Dda di Reggio Cala-
bria.

«Deplorevoli e ributtanti» è stato que-
sto il secco commento del ministro
dell’Interno Angelino Alfano di quanto
è accaduto a Oppido Mamertina. «La lot-
ta a tutte le mafie - ha aggiunto - è anche
nei comportamenti di chi si oppone ad
antiche servitù e soggezioni di chi le
omaggia ed è anche in chi prende le di-
stanze da deplorevoli e ributtanti rituali
cerimoniosi di chi soggiace alle loro logi-
che di violenza». Quindi, il ministro de-

gli Interni ha osservato come Papa Fran-
cesco, definito «un combattente», qual-
che giorno abbia detto che questa è
«l’unica strada per una vera e propria ri-
voluzione sociale. Per un no forte a chi è
schiavo del male e della cultura della
morte». Parole di condanna che non de-
vono aver convinto il procuratore ag-
giunto di Reggio Calabria, Nicola Gratte-
ri. «Lo Stato - ha affermato - con i mezzi
e gli strumenti che ha, sta facendo di tut-
to di più. Ma - ha aggiunto polemico - un
mese e mezzo fa il ministro dell’Interno
Alfano ha promesso 800 uomini in più
al sud per combattere la mafia, non li
abbiamo ancora visti. Ha promesso an-
che una task force e 5 sedi all'estero che
non si sono ancora viste. Speriamo che
ci mandi almeno 100 uomini e avremmo
bisogno di un po’ di soldi per le volanti».

LACONDANNA DEL VESCOVO
Ma quanto è accaduto a Oppido Mamer-
tina, quel parroco che ha consentito che
si mantenesse quel perverso intreccio
tra sacro e sacrilego, denunciato con for-
za da Papa Francesco proprio in Cala-
bria ha turbato la comunità cristiana.
«Non c’è nessun margine e nessuna pos-
sibilità di commistione tra fede e malavi-
ta» ha commentato il vescovo di Cassa-
no allo Jonio e segretario della Cei, mon-
signor Nunzio Galantino che ha richia-
mato l’impegno della Chiesa a tradurre
nei fatti le parole del pontefice. «Prende-
remo provvedimenti molto energici» ha
assicurato dai microfoni di Radio vatica-
na il vescovo di Oppido Mamertina-Pal-
mi, monsignor Francesco Milito. «Saran-
no tali da far capire - annuncia - che biso-
gna nel modo più assoluto ricordarsi

sempre che non ci possono essere allean-
ze di alcun genere che siano contro la
fede. Questo è un punto fermo, quali che
siano le tradizioni ataviche, i collega-
menti che possono esserci, le interpreta-
zioni che si possano dare». Il vescovo ha
riconosciuto che nella Chiesa, per tanti
motivi, «permangono ancora forme di
omertà, di paura, mancanza di corag-
gio, o il tentativo di volere comunque im-
porre stili che, comunque, con la fede
nulla hanno a che fare».

LOSCIOPERODELLAMESSA
Ma vi sono anche segni contrari. Che di-
mostrano come le decise parole contro
la mafia pronunciate da Papa Francesco
abbiamo raggiunto l’obiettivo. Perché si-
curamente hanno scosso i detenuti della
sezione di massima sicurezza del carce-
re di Larino nel molisano. Sono circa
duecento e molti di loro appartengono
alle famiglie della ‘ndrangheta. Quel es-
sere considerati fuori dalla Chiesa, «sco-
municati», ha spinto alcuni di loro ad an-
nunciare «uno sciopero della messa».
Hanno chiesto di parlare con il cappella-
no del carcere, don Marco Colonna, per
capire meglio. «Se siamo scomunicati, a
Messa non vale la pena andarci» avreb-
bero detto al loro cappellano secondo
quanto ha riferito dai microfoni di Radio
Vaticana monsignor Giancarlo Breganti-
ni, l’arcivescovo di Campobasso che per
molti anni è stato vescovo a Locri. «È
una cosa sorprendente - ha osservato
Bregantini - che conferma quanto il Pa-
pa parlando, incida nelle coscienze». Si è
arrivati ad un incontro del vescovo di
Termoli-Larini Gianfranco De Luca in
carcere per parlare per spiegare il senso
dell’intervento del pontefice. È così si è
riannodato un filo di dialogo che può aiu-
tare un cambiamento.

Quelle di Francesco sono parole che
scuotono le coscienze dei detenuti, an-
che perché non vi è occasione nella qua-
le non abbia mostrato la sua attenzione
e vicinanza a quella particolare «perife-
ria esistenziale» rappresentata dal mon-
do delle carceri. «L’importante – ha det-
to ai detenuti nel carcere di Isernia
nell’incontro di sabato - è non stare fer-
mi. Tutti sappiamo che quando l’acqua
sta ferma marcisce».

È l’invito a fare un passo dopo l’altro,
ogni giorno verso il cambiamento. Papa
Francesco accompagna, sostiene, ma in-
dica anche la meta. Lo ha fatto anche
all’Angelus di ieri. È tornato a porre il
problema dell’ingiustizia, dei pesi che so-
no imposti in modo disuguale e dell’indif-
ferenza. Molti - ha osservato - portano
un “giogo” insopportabile a causa di un
«sistema economico che sfrutta l’uo-
mo». Denuncia situazioni di precarietà e
di oppressioni intollerabili, come quelle
dei migranti, cui rispondere con la soli-
darietà verso chi più soffre. Proprio
sull’indifferenza ha insistito: «Quanto
male fa ai bisognosi l’indifferenza uma-
na! E peggio, quella dei cristiani». An-
che questo è un richiamo preciso.
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«Ilgestocompiutoloscorso2luglioa
OppidoMamertina,dalMaresciallodei
CarabinieriAndreaMarino,deveessere
l’esempiodiunaCalabriacherifiuta
sdegnataognicompromessoogni
indulgenzaconla‘ndranghetae
l’illegalità.L’ufficialedell’Armaconisuoi
uominihaabbandonatolaprocessione
dellaMadonnadelleGrazie,quando
questasièfermatadifronteallacasadi
unboss,evidentementeperrendergli
omaggio.IlMaresciallohafattoquello
chedevefareogniuomodelloStato,

chenonpuòenondeveinchinarsidi
fronteanessunpoterecriminale»:così il
segretarioregionaledelPdCalabria
ErnestoMagorno,membrodella
CommissioneParlamentareAntimafia.
ProsegueMagorno:«Èda
stigmatizzare, invece,ilcomportamento
dituttiqueirappresentantidelle
istituzioniciviliereligiose,chehanno
supinamenteaccettatochesicompisse
ungestoche,simbolicamente,agliocchi
deicittadini,rappresentaunaresaal
prevaleredellaculturadell’illegalità»

● LO«SCIOPERO DELLAMESSA» DEI
DETENUTIDELCARCEREDILARINO

COMEVA LETTO? ÈLA PROTESTADI CHISI
SENTEESCLUSO, RIFIUTATODAUNA
COMUNITÀRELIGIOSA,DICHI -
COLPEVOLE-SI SENTE VITTIMA?O è il
segno che le parole di papa
Francesco contro la ‘ndrangheta e le
mafie in genere hanno una portata
quasi rivoluzionaria nella storia
recente della Chiesa? Nella
tradizione retorica di ogni omelia, in
una piccola chiesa di provincia come
nel duomo di una grande città, le
parole del Vangelo vengono
trasferite sul piano della vita pratica
di chi ascolta. Ma è difficile che chi
ascolta si senta davvero implicato. Il
Vangelo punta il dito contro i
bugiardi, gli ipocriti, i corrotti? È
raro sentirsi chiamati direttamente
in causa, riconoscersi fra gli

imputati. Ricordate i commenti un
po’ stizziti dei politici che qualche
mese fa hanno partecipato a una
messa celebrata all’alba da papa
Francesco? Nelle dichiarazioni ai
giornali e sui social, si lamentavano
della freddezza del Papa in quella
occasione, è «come se fossimo noi il
bersaglio delle sue parole».

Siamo istintivamente portati a
difenderci dalle accuse, a schivarle, a
pensare che siano sempre gli altri,
quelli in difetto, i colpevoli. Ma è
possibile nascondersi finché l’accusa
è vasta, generica, finché restiamo - di
fronte a un capo di imputazione -
volti anonimi in una moltitudine di
volti anonimi.
Ciò che sorprende nella reazione dei

detenuti di Larino è questo farsi
avanti quasi a viso scoperto: la loro
colpa è scritta, certo, ma la
scomunica non è nominale.
Avrebbero potuto, se non ignorare le
parole del Papa, prenderle per
qualcosa di generico, invece ne sono
stati intimamente toccati. Al punto
da chiederne conto al cappellano del
carcere: se siamo scomunicati, cosa
veniamo a fare a messa? Più
dell’«esclusione» dalla società pesa
l’esclusione dalla comunità religiosa,
pesa come un’onta, come
un’ingiustizia quasi inaccettabile.
Nella cultura mafiosa è determinante
l’aspetto religioso, su un piano
emotivo, privato, e su un piano
pubblico: non è un caso che in una
recente processione l’inchino della
statua della Madonna sia stato
riservato all’abitazione del boss
locale. Così le parole di Papa
Francesco non solo scuotono questa
connivenza, questo avallo reciproco,
questo patto silenzioso fra potere
criminale e Chiesa locale - ed è già

un fatto straordinario - ma entrano
in uno spazio diverso, più sottile, più
scoperto: quello della coscienza dei
singoli. Agiscono su un terreno
nuovo, che non riguarda solo una
collettività, ma chiama in causa - uno
per uno - chi ha creduto che la fede
nel Dio dei cristiani e l’essere parte
di un clan mafioso potessero
coesistere.

Arriverà il giudizio di Dio, aveva
urlato a Capaci dopo le stragi
Giovanni Paolo II. È già arrivato,
sembra aggiungere Francesco: il
giudizio di Dio è già una condanna.
Questo non lascia spazio al perdono
per chi si pente? Certo che lascia
spazio, ma la questione del perdono
ha tale e tante implicazioni con i

sentimenti di chi ha subito violenza,
dei parenti delle vittime, della
comunità civile, da non poter essere
affrontata e risolta solo su un piano
religioso, di dottrina e di fede. Resta
evidente questo: le parole di Papa
Francesco, nella loro consueta
semplicità e chiarezza, nella loro
trasparenza, a differenza di quelle
cui siamo abituati e che spesso ci
fanno comodo, non forniscono alibi.
Per questo pesano. Che sia chi già in
carcere a reagire a voce alta, è la
prova della forza, dell’efficacia e
della novità del discorso del
pontefice. Ma bisogna augurarsi e
sperare che scavino soprattutto nelle
coscienze di chi è fuori dal carcere,
di chi continua a mettere piede in
chiesa, a starsene tranquillo,
impettito, magari ai primi banchi, di
chi si aspetta l’inchino delle statue in
processione, dei preti e magari degli
stessi politici che - svegliati all’alba
da quel papa in apparenza bonario -
si vedono negare da lui anche la
stretta di mano.

● Il Papa inascoltato: la cerimonia per
la Madonna delle Grazie si «inchina» al capo della
‘ndrangheta ● Alfano: «Disgustoso» ● I detenuti
a Larino: «Niente messa, siamo scomunicati»
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Papa Francesco durante la recente visita apostolica in Molise. FOTO AP
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