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Quel ceffone

di nonno...

Il rapporto fra generazioni
hel libro di Odoardo Bevilacqua

Un romanzo d’esordio

che attraversa il tempo
aritroso e va allariscoperta
di un piccolo mondo antico
spiazzando il lettore

PIPPO RUSSO

GENERAZIONI CHE CONDIVIDONO UN TEMPO STORI-
CO, MA CHE SONO TROPPO DISTANTI QUANTO A MEN-
TALITA e a visione delle cose per metterlo davve-
ro in comune. Di questo é fatto il rapporto fra
nonni e nipoti, specie nell’epoca di un mutamen-
to sociale e culturale talmente accelerato da ren-
dere gia estremamente complesso il rapporto
fra padri e figli. S’instaura un difficile gioco di
comunicazione dei sentimenti e delle memorie,
reso ancora pitt complicato dal diverso approc-
cio alla conservazione dei ricordi personali e alla
loro trasmissione nel corso degli anni.

C’é stato un tempo in cui le memorie persona-
li e familiari venivano riprodotte per narrazio-
ne, tramandate in ereditd da una generazione
all'altra per formare una trama della continuita
di casato. E invece che tempo s'avvia a essere
questo, fatto del racconto istantaneo e narciso di
se stessi attraverso i propri avatar elettronici?
Quale spazio sara possibile per la sopravvivenza
delle memorie personali e familiari, se gia ciascu-
no di noi é propenso a dimenticare cid che ha
postato o twittato soltanto ieri I'altro?

Si tratta di interrogativi affascinanti, che sca-
turiscono dalla lettura di Ultimo viaggio di Odoar-
do Bevilacqua, il bel romanzo d’esordio di Alber-
to Cristofori (Bompiani, pagine 204, euro 17,50)
che mette al centro in modo garbato la questio-
ne della distanza generazionale. Una distanza
che in linea generale pone ostacoli alla comuni-
cazione fra individui cosi diversi per eta e vissu-
ti, e che inoltre nei casi specifici puo essere ulte-
riormente complicata dal verificarsi di episodi
minimi ma dalle conseguenze profonde. E il ca-
so del ceffone dato dal nonno Odoardo Bevilac-
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Colosseo, un anno
dopo via i ponteggi

I primi ponteggi liberano

il Colosseo praticamente
un anno dopo averlo
intrappolato. E del 12 luglio
2013, infatti, il via ufficiale al
restauro dell’Anfiteatro Flavio,
finanziato dal gruppo Tod’s con
25 milioni di euro. Da oggi le
prime cinque arcate tornano a
essere visibili dopo i lavori che
. hanno restituito al monumento
A icolori naturali del travertino.

i 0

qua al giovanissimo e riottoso nipote Giovanni
Sinigallia. Un gesto che nella sua violenza rimar-
ra isolato, e che comunque rientra nell’ordina-
rio esercizio di autorita familiare, ma che per il
giovane costituisce un trauma e segna la perdita
d’incanto nel rapporto col nonno. Ma quella for-
ma didistacco é per Giovanni anche la felice pre-
messa verso un rapporto diverso, contrassegna-
to da quella distanza che da adulto gli consentira
diguardare alla figura di Odoardo con una curio-
sita non eccessivamente condizionata dall’affet-
tivita. La capacita di raccontare il nonno scaturi-
sce nel nipote dall’instaurarsi di questa distan-
za.

Cosi si sviluppa I'intreccio di un racconto che
attraversa il tempo a ritroso e va alla riscoperta
di un piccolo mondo antico. E proprio questo e
I’elemento che piacevolmente spiazza il lettore,
facendogli percepire per intero la portata del
mutamento sociale e dei costumi. La descrizio-
ne delle vicende di Odoardo, e soprattutto della
vita quotidiana nella provincia lombarda della
prima meta del XX secolo, fa percepire uno scar-
to enorme fra la contemporaneita e uno dei suoi
passati meno remoti. Uno scarto ben piu dilata-
to di quanto il mero lasso temporale lasci imma-
ginare. Leggendo le pagine che parlano della vi-
ta matrimoniale di Odoardo, o quelle in cui nella
senilita il nonno di Giovanni decide d’affrontare
il viaggio in cerca di quello che fu un amore gio-
vanile, si ha percezione di venire a contatto con
una realta sociale vecchia di secoli e che invece
dista da noi soltanto lo spazio fra la generazione
dei nonni e quella dei nipoti.

A questo senso di straniamento contribuisce
la scelta del canone narrativo, fondato su lunghi
periodi pieni di incisi e divagazioni. Una formula
che in un primo tempo spiazza, ma che poi si
rivela efficace per costruire un'atmosfera parti-
colare. Perché grazie a essa viene costruito un
clima narrativo che un po’ ricorda il flusso di
coscienza, ma ancor pill ha I'effetto di produrre
una sorta di voce collettiva dando espressione
allo spirito di un tempo antico. Un esperimento
interessante e in ampia misura riuscito, che ag-
giunge un elemento di pregio al libro di Cristofo-
ri.

Un particolare della copertina
del libro «Le nuvole di Picasso»

Velio, conil pennello
in mano dipinge sulle
pareti di Casa Basaglia

«Le nuvole

di Picasso»

e un volume che nasce
dalle domande

fatte dei piu piccoli

DELIA VACCARELLO

VELIO, IL MATTO-PITTORE RIMASTO LEGATO
PER ANNI ALLO STESSO LETTO, COMINCIA A
DIPINGERE DAVVEROI quadri astratti che
aveva fino ad allora abbozzato solo sul-
la tela della sua mente quando Franco
Basaglia distrugge manicomio e cami-
cie di forza. E un bel giorno varca la
soglia di casa Basaglia alloggiata all’ul-
timo piano del palazzo della Provincia
di Gorizia per uno strano gioco della
sorte. Franco che decostruisce listitu-
zione ha deciso che é meglio vivere in
questi saloni piuttosto che dentro il ma-
nicomio che si & impegnato a piccona-
re. Velio arriva con il pennello in mano
per trasformare le pareti in grandi lava-
gne dedicate alla fantasia e alla liberta
dei bambini, Alberta ed Enrico. Casa
Basaglia non puo non avere quelle pa-
reti, perché é una casa porosa, frequen-
tata dai matti, dai giornalisti, dagli in-
tellettuali: «In quell’ultimo luminoso
piano del palazzo della Provincia, le
porte non si chiudevano, le parole ci
raggiungevano sempre, da una stanza
all’altra, insieme all’odore del fumo di
sigaretta».

Ciascuno a modo proprio respira
I'idea di fondo del lavoro di Franca e
Franco: «l’idea era che tutti, proprio
tutti — maschi, femmine, matti, malati,
bambini, bambini malati - dovevano
avere una possibilita per poter vivere
la loro vita. La malattia c’¢, non la si
nega, mail fatto che ci sia non deve im-
pedire alla persona in questione di po-
ter vivere e agli altri intorno di poter
stare con lei». L’idea attraversa il cielo
del tempo e arriva a noi tra le pagine de
Le nuvole di Picasso che danno il titolo al
libro scritto da Alberta Basaglia con la
giornalista Giulietta Raccanelli (ed.
Feltrinelli). L’Idea rida la vita a Velio,
Maria, Desolina, Carletto. Viaggia. In-
terpretata da Alberta diventa il gancio
conil quale - giovane studentessa - redi-
ge una tesi di laurea sui bambini dimen-
ticati, quei tanti finiti in manicomio so-
lo perché «indocili», «disobbedienti»,
«0ziosi», «irritabili», «cattivi», «perma-
losi», «tendenti al furto», «insofferenti
alla disciplina». O quelle tante che si
beccano la diagnosi di matte solo per-

ché dedite alla bestemmia o alla ma-
sturbazione. L’Idea diventa la chiave
per maneggiare le «differenze» sfug-
gendo alla tentazione di segregare chi
ne € portatore ora in manicomio, ora
«soltanto» grazie a un reticolo feroce
di pregiudizi per rispondere all’ansia
«che costringe a incasellare tutti e tut-
toinregole e categorie precise che pre-
tendono di dare un ordine tranquilliz-
zante al mondo». L’Idea prende il pen-
nello in mano proprio come Velio e per-
mette ad Alberta e a Giulietta di trac-
ciare un grande affresco che da casa
Basaglia a Gorizia arriva fino ai centri
anti-violenza, al lavoro con i ragazzi
israeliani e palestinesi, alla nascita del-
la fondazione Franca e Franco Basa-
glia. La sentiamo nelle parole di Fran-
co durante le interviste citate nel libro:
«Non credo che il fatto che un’azione
riesca a generalizzarsi voglia dire che
si € vinto. Il punto importante ¢ un al-
tro, € che ora si sa cosa si puo fare».

Laintravediamo nelle frasi scritte di
notte da Franca sulla sua lettera 22 che
sentiamo tichettare dentro i saloni del-
la casa dalle «pareti lavagna». Con una
prosa lineare, efficace, densa di imma-
gini grazie alla penna della Raccanelli
e all'intesa scattata tra le due autrici -
una prosa rivolta al lettore di ogni eta,
quasi che il primo intelocutore immagi-
nato fosse lo sguardo del «lettore bam-
bino» - Alberta Basaglia ci dona un
frammento di storia altrimenti perdu-
ta mostrando «da dentro» cosa succe-
de a grandi e piccoli in pari misura
quando la cultura cambia la vita. L’eta,
infatti, non faceva nessuna differenza:
«noi bambini non ne siamo mai stati
tagliati fuori, perché non esistevano co-
se da grandi e cose da piccoli. Eravamo
tutti solo persone». Alberta Basaglia ci
rivela anche il suo segreto che non con-
siste tanto nello sguardo «sghembo» di
lei bambina resistente a diventare
«grunde», affinato da subito a causa
del Coloboma agli occhi. «<Ero quella
che vedeva, ma senza occhiali e senza
vedere. Un controsenso», scrive e rac-
conta «la sottile aggressivita» di chi
non € disposto a capire «come puo suc-
cedere una cosa simile. Come pud una
ragazzina (o donna, a seconda dei mo-
menti) arrangiarsi a prescindere e tro-
vare un modo suo, personale, per convi-
vere con un accidente del genere». 1l
segreto € nel limite. «Visto i genitori
che mi erano capitati, questa faccenda
dell’accettazione del limite era cresciu-
ta con me. Mi sembrava 1'uovo di Co-
lombo, ma mi dovevo rassegnare: in ge-
nerale, non sarebbe stata comprensibi-
le a molti».



