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MARACANÀ,a quei giocatori che si avvicinaro-
no alla perfezione, ma vennero sconfitti, per
un gioco beffardo del fato, nella partita deci-
siva contro l’Uruguay, 2-1. Chiedete scusa a
Moacyr Barbosa per averlo condannato alla
dimenticanza, per averlo condannato per-
ché portiere e perché mulatto. Nessuno di
voi potrà più maledire quel pomeriggio in
cui il Brasile si scoprì in lacrime, perduto,
incredulo davanti al sogno frantumato.
Guardateli ora quei giocatori che avrebbero
dovuto cancellare quella caduta: sono stati
messi a nudo nei loro limiti, nella loro incon-
sistenza da una Germania abbagliante, spa-
valda e cinica: 7-1. Sì, la nazionale brasiliana
è stata umiliata e presa a schiaffi in casa, a
Belo Horizonte. Mai avevo visto nella mia
carriera (e nemmeno da bambino, nella mia
infanzia a San Paolo) una squadra verdeoro
così debole, fragile, priva di fantasia e di
idee. Non siamo più al futebol poetico narra-
to da Pier Paolo Pasolini: siamo alla prosa
scadente, alla miseria senza alcuna nobiltà.
Alla tragicommedia. Guardate il centravan-

ti Fred, incapace di un’azione, una sola, de-
gna di nota, di un’invenzione: con questo
mondiale è stata riscattato anche Luis Silvio
Danuello, l’attaccante finito alla Pistoiese
nel 1980 e considerato, fino a ieri, il peggior
straniero del campionato italiano di sem-
pre. Fred è riuscito a far diventare Luis Sil-
vio un funambolo del prato verde, e non ser-
ve aggiungere altro. Inutile aggrapparsi
all’assenza di Neymar e di Thiago Silva: an-
che loro avrebbero perso, forse non così, ma
quella dei tedeschi è stata una assoluta, me-
morabile lezione di calcio.

L’UOMOCHESBAGLIÒ TUTTO
Felipe Scolari ha sbagliato ogni scelta, ogni
mossa, ogni valutazione. Anche nei cambi
non si è dimostrato all’altezza della situazio-
ne, dell’impegno, dell’avvenimento. I talenti
brasiliani ci sono, soprattutto in casa: ma so-
no stati colpevolmente trascurati. Hulk ine-
sistente, Marcelo discontinuo, Oscar costret-
to a svolgere i compiti del mediano incontri-
sta, Dante e David Luiz a livello zero, Ber-
nard non pervenuto, Fernandinho... perché
giocava? Dall’altra parte, lo scrigno di tutte
le meraviglie possibili e impossibili: dal fan-
tastico estremo difensore Neuer al consi-
stente Lahm alla coppia da gol spietata Mul-
ler-Klose, per non parlare dei travolgenti

Khedira e Kroos.
Piangevano i bambini allo stadio di Belo

Horinzonte. Si sentivano soltanto cantare i
sostenitori teutonici. Tutto era compiuto.
La Grande Bruttezza dominava la scena, i
pensieri, i rimpianti, le nostalgie. Il quotidia-
no O Globo chiedeva al futebol di recuperare
l’identità perduta. Non sarà facile: perché
anche il Brasile si è adeguato allo schema
senza estro, al giocatore da palestra più che
da sabbia, al giocatore «virtuale» e non «rea-
le»: non c’è più fame nel calcio, per questo
non nasceranno più i Garrincha e i Pelè. Bi-
sognerebbe ripartire dai giovani, quelli che
non si fanno incantare dalle sirene straniere
ma rimangono in patria, spesso sottopagati:
loro conservano quel piacere del gioco inte-
so come puro e semplice divertimento. I mi-
liardari hanno smarrito le loro radici, ciò
che sono stati, il buio e il miele della favela,
la volontà e la sofferenza, la gioia e il dolore.

UNTRACOLLO DAI RISVOLTIPOLITICI
Adesso, rischia anche la presidente Dilma.
A ottobre ci saranno le elezioni e la leader
del Partito dei Lavoratori vorrebbe ottenere
il secondo mandato. Non sarà facile: perché
i sondaggi la vogliono sempre in testa, ma
con meno consensi rispetto all’anno scorso.
E i conservatori e la destra più radicale cer-
cheranno di sfruttare il fallimento della Cop-
pa per poter ritornare al potere. Stanno già
facendo propaganda: troppi i soldi spesi e
poi quella figura umiliante di fronte alla Ger-
mania della Merkel.

Eppure, grazie a Lula prima e a Dilma
ora il Gigante sudamericano era riuscito a
far parte del Brics (l’acronimo - Brasile, Rus-
sia, India e Cina - con cui si indicavano i Pae-
si economicamente in via di sviluppo), desti-
nato a diventare la quinta potenza economi-
ca, a ricostruire quel ceto medio che la ditta-
tura del 1964 aveva cancellato, relegato tra
la fascia dei poveri, degli invisibili. I mondia-
li e le Olimpiadi, da scelte felici, applaudite
dal 78% della popolazione, si sono rivelati
dei terribili boomerang. I prezzi per la co-
struzione degli impianti e delle infrastruttu-
re sono andati alle stelle, la gente ha comin-
ciato a scendere in piazza chiedendo meno
stadi e più scuole e ospedali. La luna di mie-
le di Dilma con molti elettori è finita. Ma
restano le battaglie vinte: quella, enorme,
contro la povertà, grazie ai progetti FomeZe-
ro e Bolsa Familia.

Per fortuna, per molti brasiliani non esi-
ste più il football come vita, come esistenza.
Perdere così è una ferita, fa male: ma biso-
gna vincere, soprattutto, la lotta per il futu-
ro, per il benessere dei figli, per una nazione
capace di rappresentare, sempre, un model-
lo sul piano della parità sociale, dell’ugua-
glianza, non più schiava degli interessi eco-
nomici degli Stati Uniti, ma capace di mar-
ciare con le proprie gambe, il proprio cuore
e la propria testa.

POIFINISCECONUNGOLDIKLOSE,O MÜLLER,
OQUALCUNALTRO DEISATANASSITEDESCHI,
MANONÈLAFINECHEÈIMPORTANTE:ÈPERFI-
NO NATURALE, SE SI CONOSCE BENE L’INIZIO.
Che è la parte meno splendida, e più opa-
ca: il 7 luglio del 2000 si tenne a Zurigo il
«conclave» per decidere l’assegnazione
dei Mondiali di calcio del 2006: o Sudafri-
ca o Germania. Blatter parteggia per gli
africani, Beckenbauer si adopera con tutti
i mezzi possibili per portare il torneo a ca-
sa sua. Il delegato dell’Oceania si ritira dal-
la votazione per l’enorme pressione subi-
ta da Kaiser Franz: in pratica, fa una «fur-
bata» perché al tempo stesso denuncia
l’ingerenza di Beckenbauer e fa mancare
il voto decisivo al Sudafrica: finisce 12-11
per i tedeschi.

Questo è l’inizio.
Per ammodernare gli impianti di gioco

lo Stato mette sul piatto una cifra enorme,
intorno ai due miliardi di euro. Ma non
regala i soldi: li vincola alla trasparenza
contabile delle società tedesche e aiuta
con sgravi fiscali la trasformazione in so-
cietà per azioni con la regola del 50% + 1: i
tifosi devono mantenere la quota di mag-
gioranza della società (il Bayern, per
esempio, ha quasi 190 mila azionisti). A
volte i tifosi controllano il 100% delle azio-
ni (a Stoccarda, per esempio), in altre cit-
tà così allacciate alle fabbriche storiche
(Leverkusen, con la casa farmaceutica
dell’aspirina Bayer e il Wolfsburg con la
Wolkswagen) si è consentita la crescita
nell’azionariato degli sponsor, da sempre
loro stessi garanzia di tenuta per queste
polisportive.

In un modo o nell’altro, senza trucchi
contabili, 16 squadre della Bundesliga han-
no chiuso l’ultimo bilancio in attivo. Lo
stesso campionato - come marchio - gene-
ra profitti per 2 milioni di euro. E vive di
risorse equilibrate: il 26% arriva dai diritti
tv, il 27% dalla pubblicità ma la quota che
fa la differenza con gli altri campionati è il
21% di introiti al botteghino, perché gli sta-
di, nuovi, comodi, bellissimi sono sempre
pieni, con una media di 44mila appassio-
nati a partita: il doppio, circa, della media
presenze negli stadi di Serie A.

Oltre all’investimento infrastrutturale,
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Allo stadio Minerao di Belo Horizonte si è appena compiuto il «dramma»: dopo il 7-1 che qualifica la Germania alla finale i calciatori brasiliani cadono in ginocchio FOTO AP
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