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I loro disegni raccontano di una soffe-
renza indicibile. I loro occhi impauriti
narrano di una infanzia violata. Essere
bambini nell’inferno di Gaza o nei
bunker di Sderot. Bambini palestinesi e
bambini israeliani, vittime innocenti di
un conflitto senza fine. La guerra è la
loro ossessione. La paura la condizione
permanente. I bambini di Gaza, nel rac-
conto di Anne, giovane cooperante
americana: «I bambini nei loro raccon-
ti, spesso fanno riferimento alla guerra.
Dopo che abbiamo fatto il gioco delle
sagome, abbiamo notato che i bambini
riconoscono i loro occhi e le loro orec-
chie come punti di debolezza nel loro
corpo, spiegando che con gli occhi vedo-
no le distruzioni e con le orecchie sento-
no il bombardamento. Invece per quan-
to riguarda i punti di forza, i bambini
rispondono, le gambe perché ci aiutano
a fuggire e le mani perché ci aiutano a
nascondere la faccia». Non conoscono
pace, i bambini di Gaza. Per loro la «nor-
malità» è un trauma permanente.
«Ogni volta che sento i rumori degli ae-
rei, ho paura perché penso che gli israe-
liani ci attaccheranno di nuovo», dice
Mohammed, 8 anni, di Beit Lahya. «I
miei figli quando sentono qualsiasi ru-
more, per esempio una porta che sbat-
te, pensano che sia ricominciato l’attac-
co», spiega Ahmad, il padre del piccolo.

LETESTIMONIANZE
Un trauma infinito. «La prima volta
che sono tornato a Gaza dopo la guerra
(“Pilastro di Difesa”, 2012, ndr) sono ri-
masto impressionato da quanto madri
e bambini soffrissero per la portata dei

bombardamenti - rimarca Akihiro Sei-
ta, il direttore dei programmi di salute
dell’Agenzia delle Nazioni Unite per i
rifugiati palestinesi -. Tutte le mamme
che ho incontrato nei centri di salute
dell’Unrwa hanno messo in evidenza co-
me i loro figli si comportassero in ma-
niera diversa durante e dopo il conflit-
to: alcuni non dormivano più, altri non
mangiavano, altri ancora non riusciva-
no più a parlare. È straziante ascoltare
questi racconti, ancora di più esserne
testimone». Secondo Aida Kassab, del
Gaza Community Mental Health Pro-
gram, moltissimi bambini soffrono del
post traumatic stress disorder, esatta-
mente lo stesso disturbo di cui soffrono
i militari americani tornati dall'Iraq o
dall'Afghanistan.

LESIRENE
Sderot dove la vita è una roulette russa.
Sderot, la città israeliana più bersaglia-
ta dai razzi palestinesi. Sderot è un
obiettivo da colpire, una città da terro-
rizzare, una «entità sionista» da distrug-
gere. E non importa se a essere ripetu-
tamente colpiti dai razzi palestinesi sia-
no l'asilo e la scuola elementare Ogni
cosa attorno ai bambini di Sderot rac-
conta di una condizione psicologica in-
sostenibile. La parola più pronunciata
dai bambini di Sderot è «pachad» pau-
ra. Quando Tahal Pfeffer, 4 anni, torna
a casa dall'asilo, si accuccia sotto il tavo-
lo della cucina e lì rimane. Quando
Tahal ha cominciato a comportarsi co-
sì, circa sei mesi fa, sua madre Ofra ha
pensato che si trattasse di un gioco. Tut-
tavia dopo averla incoraggiata a parlar-
ne, Ofra si è resa conto che questo era il
modo escogitato dalla figlia per control-
lare lo stress causato dall’allarme sicu-
rezza all’ombra del quale la bambina
ha vissuto gran parte della sua giovane
vita: i razzi Qassam che cadono su Sde-
rot, il rumore dell'artiglieria israeliana
che fa fuoco su Gaza e i boom supersoni-
ci provocati dagli aerei dell’aviazione
militare dello Stato ebraico. Tahal tra-
sale al minimo rumore, così come fa
Yaakov, suo fratello maggiore, sette an-
ni: dallo squillo di un campanello ad

uno sbattere delle porte. Quando parte
la sirena dell’allarme «Treva Adom», il
segnale che un Qassam è in avvicina-
mento, i bambini si bloccano immedia-
tamente. Se accade di notte, corrono
immediatamente nel letto della madre.
Sono smarriti, impauriti, emotivamen-
te destabilizzati. La vita a Sderot è una
roulette russa: passano nemmeno tren-
ta secondi dall’avvistamento del razzo
al suo impatto. Trenta secondi per cer-
care un rifugio, per evitare di essere in-
trappolato nelle macerie di un palazzo
centrato dai missili palestinesi. La scan-
sione della quotidianità a Sderot è se-
gnata dalla paura. E dal dolore. Anche
questo è inferno. Per tutti. Soprattutto
per i più innocenti e indifesi: i bambini.
A Gaza, a Sderot.

Nei disegni dei bambini
le gambe lunghe per fuggire

Shock a Tel Aviv
sfiorata dai razzi
sparati da Hamas
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● IL COPIONEDELL’ENNESIMO «CONFLITTO»FRA HAMAS
EILGOVERNO ISRAELIANO SEMBRA VOLERSI RIPETERE

CONLESTESSE INELUDIBILI modalità e, in uno dei suoi
aspetti, il più sinistro, lo fa già: l’atroce contabilità
delle vittime. La colonna dell’attivo è popolata quasi
esclusivamente dai civili inermi palestinesi. Già il
bilancio delle primissime ore del conflitto lo prova
inesorabilmente. Le fonti ufficiali israeliane di fronte
allo scontro si esprimono con lo stesso linguaggio di
sempre: «dalla Striscia di Gaza i terroristi di Hamas
fanno piovere sul sud di Israele una pioggia di missili
- di crescente gittata rispetto ai precedenti - noi
difendiamo la nostra popolazione». Gli effetti
collaterali? Colpa dei terroristi che usano i civili come
«scudi umani». Traduciamo l’espressione «scudo
umano» dal linguaggio militar-burocratico in quello
del senso comune: qualsiasi donna, bimbo o vecchio
che si trovi nei dintorni di un obiettivo deciso da
Tsahal (l’esercito di Israele).

Comunque il meccanismo della morte si reitera
come negli episodi precedenti perché immutata resta
la soverchia sproporzione fra le forze in campo: i
missili di Hamas su Israele, ancorché più efficienti,
fanno scarsi danni materiali e grazie a Dio non
provocano vittime fra i civili, se non fosse così non
osiamo pensare quali sarebbero le conseguenze
dell’escalation. Il quadro politico tuttavia è
notevolmente cambiato rispetto al tempo
dell’operazione «Piombo fuso», come con sguardo
pressoché unanime osservano i migliori analisti dello
scacchiere. In questo frangente si confrontano due
debolezze politiche, quella di Hamas che ha avuto
una decisa caduta di ruolo, anche a causa della
perdita del sostegno da parte dei Fratelli Musulmani,
per le note vicende e quella del governo Netanyahu
che non sa fare altro che galleggiare nello status quo
deteriorandolo, senza un solo straccio di idea se non
quella di sopravvivere salmodiando la frusta litania
sicuritaria.

In queste condizioni le agende di entrambi gli
schieramenti sono condizionate dai reciproci
estremisti. E tutto ciò in un contesto generale che,
grazie alle guerre «umanitarie» degli Stati Uniti,
sostenute dal miserabile spirito gregario degli
europei, è esploso a frammentazione incendiaria
vanificando ogni concreto progetto politico. Le
guerre «umanitarie» tuttavia hanno indubitabilmente
prodotto un cospicuo profitto: decine e decine di
migliaia di morti civili innocenti, in particolare fra gli
iracheni e gli afgani.

Ma soprattutto, i governi degli Usa - dal fallimento
degli accordi di Oslo in avanti - hanno esercitato con
effetti pratici e simbolici micidiali, un falso ruolo di
mediatore fra israeliani e palestinesi con lo scopo di
inscenare una sequela di finte trattative di pace. Ve le
ricordate le Wye Plantation, le road map, vi ricordate
i cocktail party di Rafah, di Eretz? Solo fumo da
buttare negli occhi della asfittica e compiacente
opinione pubblica e della grande stampa mainstream,
nonché in quelli dei rappresentanti e dei funzionari
della presunta legalità internazionale allo scopo di
alleviare il complesso di colpa per avere consentito
un’occupazione illegale perdurante da decenni e
gravata dalla ingiustificabile colonizzazione di terre
altrui da parte dell’occupante. Le amministrazioni
statunitensi portano il peso di una gravissima colpa
quella di essersi fatte passare, da oltre vent’anni, per
mediatore quando sono stati sempre e solo parte in
causa, totalmente appiattita sui desiderata del
governo israeliano di turno. Questa menzogna è stata
indirettamente una gravissima offesa ad un grande
israeliano, Itzkhak Rabin, che per avere cercato di
concludere una pace possibile ha sacrificato la
propria vita per mano di un estremista del suo stesso
Paese.

Ma gli attori che sono stati complici di questa
truffa delle finte trattative sono stati molti, fra questi
brillano per squallore la Comunità Europea e l’Onu.
L’onestà intellettuale impone, per ragioni di decenza,
che si smetta di dare credito alle invereconde messe
in scena che hanno come unico scopo il
mantenimento di una condizione di iniquità che
irradia in tutte le relazioni israelo-palestinesi, non
solo quelle politiche, ma anche quelle culturali, quelle
legali e in generale quelle esistenziali. Questo stato di
cose ha impedito anche l’emergere di figure
autorevoli nel campo palestinese. Oggi l’unica figura
credibile è probabilmente Morwan Barghouti, ma è
condannato ad interminabili pene detentive in un
carcere israeliano. La destra capeggiata da
Nethanyahu non riesce neppure a concepire un vero
interlocutore, figuriamoci se saprebbe liberare un
«nemico» per trattare con lui sul serio.

● I piccoli palestinesi
hanno traumi da stress
● Gli israeliani
di Sderot: 30 secondi
per mettersi in salvo

Due debolezze
politiche e il peso
degli estremismi
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