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7 Tutta colpa di quei
massaggi cinesi
= Cosi ho persoil lavoro

Un ex cronista quietudini, che sembra veramente di
R trovarsi accanto a loro nelle pagine del
protagonlsta libro.
del romanzo d’esordio 1l personaggio principale del libro,
P N I’ex cronista Manera, che non si pren-
di Niccolo Zancan, de mai sul serio e che quando inizia il
gia"o awincente libro ¢ alla deriva, € un eroe dei nostri
’ § giorni, con le sue debolezze, le sue fra-
----- ! o - ' Teatro Eliseo, vincolo gilita e le sue tante «irresponsabilita».
, - f RICCARDO VALDES E rimasto pero una persona pura, im-

alla destinazione d’'uso

. permeabile alla seduzione del potere e,
@ «Ieri mattina abbiamo | soprattutto, tenace. Quando scopre
avviato le pratiche per R EUNLIBROCHE SILEGGETUTTOD'UNFIATO che, dietro l'intricata vicenda da cui
«SONO TUTTIBRAVIAMORIRE» DINICCOLO ~ presto non riuscira pil a tirarsi fuori,
ZANCAN, giornalista della Stampa (edi- c¢’¢ un traffico di immigrati schiavizzati
zioni Meridiano Zero). Ti tiene incolla- e diragazze straniere costrette a prosti-
annunciato il ministro dei to alle sue pagine e non riesci a lasciar-  tuirsi, non esitera un attimo per decide-
Beni e delle Attivita culturali, lo andare finché non sai come va a fini- re da che parte stare e il tutto senza
Dario Franceschini, che ha | re. quella retorica nauseante dei buoni
incontrato i lavoratori in Il protagonista di questa storia,ame-  sentimenti che ritroviamo in tanti eroi
assemblea permanente da 5 ta tra un noir e un’inchiesta, ¢ Milton della narrativa. Cosi alla fine della sto-
giorni per protestare contro lo Manera, un tempo prima firma della ria riuscira in ogni caso a trovare un
sfratto per morosita che cronacadellasuacittd. Eraun giornali- suo riscatto e a guardare con al futuro
doveva essere eseguito ieri, sta arrivato, con una casa che divideva con occhinuovi, perdonandosi gli erro-
ma che é stato rimandato al con la donna dei suoi sogni e tuttiisol- ri commessi.
29 luglio. Soddisfatti i di che poteva desiderare. A mandare

bloccare la destinazione d’'uso
sia per il Piccolo Eliseo che
per il teatro Eliseo». Lo ha 5

Niccolo Zancan é nato a Torino

Caccia
all’assassino

Il noir di Sandrone Danzieri
che non ha paura di osare

«Uccidi il padre» & un viaggio
nella memoria dell’orrore:
quello della scomparsa

del bambino e quella di Dante
Torre, rapito in tenera eta

SERGIO PENT

CON IL NOIR ITALIANO RIDOTTO A FENOMENO DI CO-
STUME, E SEMPRE PIU RARO IMBATTERSI IN UNA STO-
RIADECISA, convinta e sorprendente, in cui la vo-
glia di stupire va di pari passo con il piacere di
raccontare, di far scoprire al lettore i punti oscu-
ri dell’animo umano, le curve del male, i battiti
smarriti del cuore. Diciamocelo chiaro: Camille-
ri, Malvaldi, De Giovanni e quasi tutti gli altri
giallisti di fama, sono modelli di simpatia e di
fiducia, ma esprimono ormai - a pubblico acqui-
sito - modelli di se stessi ripetuti e risaputi, nei
quali i lettori si ritrovano, ma - almeno credo -
come a una vecchia riunione di famiglia in cui si
sorride sempre per le stesse battute dello zio
fanfarone. Il modello seriale ci fa bella compa-
gnia e spesso onora I’arte del racconto, ma San-
drone Dazieri, con il suo nuovo romanzo denso
e palpitante - Uccidi i/ padre (Mondadori) - ha di-
mostrato che si puo abbandonare la vecchia rou-
tine e mettersi in gioco, osare, spingersi sul ter-
reno dei grandi affabulatori del noir, quello dei
Connelly, dei Deaver o dei Grangé. Dazieri ha
messo a riposo il suo Gorilla - a dire il vero pilu
esilarante che inquietante - e ha messo noi con
le spalle al muro, scrivendo una storia vera e
credibile, angosciante, che esalta tutti gli aspet-
ti della crudelta, tutte le piti oscure fobie in cui
puo precipitare una mente umana. L.a scompar-
sa di un bambino in un parco alla periferia di
Roma mette in allarme le forze dell’ordine, so-
prattutto per la macabra messa in scena da par-
te del rapitore, che ha ucciso e decapitato la ma-
dre del piccolo. Quando la giovane e atletica po-
liziotta Colomba Caselli arriva sul luogo del de-
litto, capisce che la situazione ¢ assai piu intrica-

lavoratori.

ta e complessa di un «banale» rapimento. Una
mano oscura che sa dove e come colpire: I'im-
pressione ¢ forte, ostile, e spinge Colomba a ri-
presentarsi in campo, dopo la tragedia - da non
svelare, ovvio - che I’ha messa fuori servizio da
tempo. Il suo vecchio capo - Rovere - ha an-
ch’egli capito che il rapimento ha radici lontane
e ostili, e mette Colomba in contatto con «l’uo-
mo del silos», un esperto di persone scomparse.
E qui la vicenda trova il suo sfogo in una caccia
al killer che diventa un lungo viaggio nella me-
moria dell’orrore: quello della scomparsa, nel
passato, di altri bambini mai ritrovati, e quello
di Dante Torre, I’esperto che fu - forse il primo
di tanti - rapito in tenera eta e tenuto prigionie-
ro in un silos per undici infiniti anni, riuscendo
a fuggire per caso mentre il suo presunto rapito-
re si toglieva la vita.

Dante Torre - che ha dedicato i suoi anni da
uomo libero e psichicamente devastato a rico-
struire le tracce di altre scomparse - capisce che
dietro questo nuovo rapimento si nasconde il
Padre, colui che per undici anni lo nutri, lo alle-
v0, lo educo e lo avrebbe forse ucciso in qualche
oscuro giorno senza storia. Il Padre non € mor-
to, anzi é tornato e gli da la caccia, lo sfida: e
Sandrone Dazieri ci accompagna sul terreno in-
fido delle scoperte, delle rivelazioni, ma anche
dei tormenti privati di Colomba e soprattutto di
Dante, un personaggio surreale e devastato che
recupera la memoria degli anni persi con un ar-
chivio-monumento in cui ha raccolto tuttii fatti,
le canzoni, i cambiamenti, le cose che lui si é
perso in undici anni di orrore solitario.

Ovviamente la soluzione arrivera dopo un
lungo lavoro di scavo che va indietro nel tempo,
anche perché il Padre eisuoi eventuali complici
dovrebbero essere ormai piuttosto avanti negli
anni... Sorprese giuste e mai eccessive, suspen-
se vera e senza cadute di tono o di stile, idea di
base genuina e inquietante, sviluppata con il
guizzo di un personaggio tra i pilt azzeccati del
noir recente, non solo italiano. Bel libro, bella
storia. Per Colomba non saprei, ma per interpre-
tare Dante Torre in una eventuale trasposizio-
ne filmica, bé, ci vedrei perfetto Filippo Timi.
Magari qualche regista ci sta gia pensando...

all’aria quest’esistenza perfetta, é
un’episodica debolezza per i massaggi
(erotici) cinesi che pero gli costera la
carriera, la sua relazione e la reputazio-
ne. In un mondo di squali, come quello
del giornalismo, Manera verra messo
alla gogna ed estromesso dal suo gior-
nale, con grande gioia di tanti suoi col-
leghi mediocri, invidiosi delle sue pri-
me pagine e pronti a prendere il suo
posto. Siinventera, a questo punto, per
sopravvivere, un lavoro surreale: forni-
tore di alibi per mariti fedifraghi.

Il destino, pero, lo riporta nel mon-
do delle inchieste, che prima erano par-
te integrante del suo lavoro, e gli offre
un’opportunitd di riscatto. Accade
quando si trova a dover fabbricare un
alibi per I'avvocato Rigamonti, perso-
naggio molto in vista in cittd ma con
unavita segreta e poco limpida. Da qui,
si dipaneranno una catena di omicidi e
di disastri che porteranno Manera a ri-
mettere in campo il suo fiuto da segu-
gio per le storie torbide e per gli indizi
necessari a scoprire verita scomode.
Lo accompagnera nelle indagini la foto-
reporter Charo, con cui condivide il gu-
sto per la birra a doppio malto e le belle
donne.

Sono tutti bravi a morire, pero, non €
solo un giallo avvincente, con un ritmo
scattante e molto divertente. E anche,
in alcuni tratti, un racconto amaro, rea-
lista e disincantato della societa dei no-
stri giorni, dove chi ha soldi e conoscen-
ze se la cava sempre, facendo finire tut-
to il lerciume sotto il tappeto.

Tutto questo, pero, ¢ raccontato da
Zancan con un ritmo ironico e accatti-
vante che stempera anche i passaggi
piu seri, con delle descrizioni cosi vivi-
de dei luoghi, degli odori e degli stati
d’animo dei protagonisti, pieni di in-

nel 1971, dove vive con la sua famiglia.

Giornalista dall’eta di 24 anni, ha la-
vorato prima a Repubblicapoi a La
Stampa. Attualmente é inviato perlare-
dazione di Torino. Cronista di strada e
spesso di nera ha seguito molte delle
inchieste e dei fatti di cronaca pil
drammatici. Ha voluto scrivere un li-
bro - spiega - «in cui il lavoro del giorna-
lista &€ concepito come era un tempo»,
quando i cronisti andavano a caccia di
storie e di piste da seguire. «Sono tutti
bravi a morire» é il suo primo roman-
Z0.

NOVITA

«L’Orto fascista»
esordio a 80 anni

A 80 anni decide di scrivere un libro e
ciriesce con grande piacere dei
lettori. Si intitola «L’Orto fascista»
(Macchione Editori), Fautore &
Ernesto Masina di Varese che
ambienta non a caso la storia in Valle
Camonica nel 1943. Si parla di
gerarchi, di nazisti, di fascisti ingordi
di potere. Il libro non ha pretese di
ricostruzione storica ma piuttosto
usa la forma leggera del romanzo per
tratteggiare con grande
divertimento i personaggi che si
muovono a Breno trail bar e la
farmacia, la chiesa e il famoso «Orto
fascista» voluto dal Duce in persona.
Trovate imprevedibili, scrittura
pulitissima e un finale a sorpresa.

Ps. Masina ci ha preso gusto. Sta per
uscire la sua seconda opera. D.A.

- diWalter Veltroni

intervengono
~_Bianca Berlinguer
' e Walter Veltroni



