
QUESTAÈLASTORIADIUNAVOCE.VOCEPOLITICA,VO-
CE DI DONNA. SCRITTO A QUATTRO MANI DA FRANCA
CHIAROMONTE E ANTONIA TOMASSINI, Il Parlamento
non è un pranzo di gala (Rubbettino, 143 pagine, 13
euro) è anche la storia di un percorso che ha muta-
to, umanamente e politicamente, entrambe.

L’11 settembre 2004 Franca non sentì il treno
piombargli addosso. Pensava fosse una crisi di
asma più forte delle altre. Invece, la corsa dell’am-
bulanza verso l’ospedale sarebbe stato l’inizio di un
lungo viaggio nel coma, nel silenzio, nei sogni indot-
ti dalla ventilazione meccanica.

Quando si è risvegliata, Franca non aveva più la
parola. La tranvata (così si dice a Roma da «tram»,
il treno di cui parla Franca) ha fracassato lo switch
che traduceva in parole la sua brillantissima intelli-
genza, sicché quelle hanno cominciato a scoppiet-
tarle sulle labbra senza volersi mettere in ordine.
Cosa fa una giovane parlamentare senza più voce?
Il rapporto con Antonia è nato così, le ha prestato
la voce: ma per dire le idee di un’altra, per prende-
re la parola al posto suo, ci vuole un’intesa speciale,
bisogna essere una speciale assistente parlamenta-
re. Dunque il libro è anche la storia della crescita
nella conoscenza reciproca e nei meccanismi della
democrazia. Ed è la storia di una battaglia in parte
vinta, in parte persa. Vinta in commissione sanità.
Presidente l’omonimo di Antonia, Antonio Tomas-
sini di Forza Italia. Presidente del Senato Renato
Schifani. Entrambi si sono fatti parte attiva nel ri-
solvere il problema. Persa, invece, per l’Aula, per-
ché «Possono parlare in Aula esclusivamente i sena-
tori...». Anche nella sconfitta, tuttavia, la battaglia
non è stata inutile per la forza degli argomenti che
potranno, in futuro, allargare la breccia aperta da

Franca. Anche la legge elettorale, ad esempio, non
permette che si voti al posto di un altro ma fa delle
eccezioni: “i ciechi, gli amputati delle mani” eserci-
tano il diritto elettorale con l’aiuto di un altro eletto-
re scelto come accompagnatore».

Il Parlamento non è un pranzo di gala - stato
presentato, qualche giorno fa, al Maxxi, da Giovan-
na Melandri, Letizia Paolozzi, Walter Veltroni. Vel-
troni ha notato come Franca abbia vinto la sua bat-
taglia in assoluto rispetto delle regole istituzionali
ma con un esito rivoluzionario, ampliando anche
per il futuro i diritti dei portatori di handicap. Fran-
ca Chiaromonte, per un verso, è erede della grande
tradizione della «destra comunista» e, dall’altra, è
curiosa e innovativa, femminista coerente nell’as-
sociazione Emily: rispetto degli avversari e forti
battaglie di sinistra. Il senso dell’umorismo, l’alle-
gria le sono serviti ad affrontare i momenti più du-
ri, come quando si trovò con Bossi nella stessa clini-
ca svizzera: «Lo incontravo davanti all’ascensore,
appiccicato al braccio dell'accompagnatore. Stava
con il sigaro spento. Non accennò mai un saluto».
Brissago, racconta Franca, è un «posto bellissimo…
nel bar della casa di cura ho potuto accendere qual-
che sigaretta e bere qualche birra». E aggiunge:
«una grande differenza con la Santa Lucia a Ro-
ma». «Che c’entrava il divieto di bere birra con la
riabilitazione». «Perché - sottolinea anche Giovan-
na Melandri, nel presentare il libro: «A volte i pa-
zienti diventano carcerati, gli si fa vivere senza ra-
gione un'esistenza di castigo».

Recuperata la parola attraverso Antonia, Fran-
ca partecipa ai lavori sul testamento biologico, in-
trecciati alla tragedia di Eluana Englaro. Altro te-
ma, la discriminazione delle donne sul lavoro. Anto-
nia descrivere un incontro fra operaie Fiom e parla-
mentari Pd dopo l’accordo di Marchionne: «La dif-
ferenza estetica era insopportabile. Molta semplici-
tà da una parte, troppo oro dall’altra». Poi i raccon-
ti: «Tempi così stretti da impedire a una lavoratri-
ce, durante il ciclo mestruale, di andare in bagno a
cambiarsi». Franca e Antonia, con Anna Maria Car-
loni, vorrebbero, ma non ottengono, una commis-
sione in cui le operaie parlino, protette dall’anoni-
mato, per capire se quelle condizioni dure incidano
sulla fertilità, e se i permessi per maternità impedi-
scano loro di ottenere il «bonus produttività».

Fino al 5 ottobre Forte
di Belvedere e il Giardino

di Boboli ospiteranno
«Prospettiva vegetale», un
grande progetto espositivo
dedicato a Giuseppe Penone,
artista tra i più affermati a
livello internazionale che ha
intrapreso un lungo percorso
segnato da un interesse
profondo per il rapporto tra
natura e cultura.
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DOPO AVER PRODOTTO OPERE IMMENSE –
UNO DEI CAPOLAVORI DELLA NARRATIVA
DEL NOVECENTO QUALE «VITA E OPERE DI
ALEXIS ZORBÀS», un’incredibile conti-
nuazione in versi dell’Odissea, delle ma-
gistrali traduzioni in neogreco di alcu-
ni dei maestri supremi dell’Occidente,
da Platone a Dante, da Machiavelli a
Goethe, da Nietzsche a Bergson –, nel-
la parte finale della sua vita Nikos Ka-
zantzakis si dedicò alla figura di Fran-
cesco d’Assisi tentando di racchiuder-
ne la parabola in un lungo romanzo.
Tutte le fonti agiografiche e storiche,
antiche e recenti sulla vita di France-
sco (da Bonaventura a Tommaso da Ce-
lano, dai Fioretti alla biografia del da-
nese Joergensen) erano ben note a que-
sto lettore onnivoro, ma ciò che egli de-
siderava non era solo ripetere quanto
era stato detto e ridetto nei secoli intor-
no al santo.

Benché il più fedele possibile alla ve-
rità dei fatti e alla leggenda consacrata,
il «suo» Francesco avrebbe ricalcato i
tratti estremistici dei «folli di Dio» del-
la tradizione ortodossa, ne avrebbe ri-
preso l’eroismo e gli ardori, la pazienza
e la dismisura, l’istrionismo e le mace-
razioni affrontate con l’esultanza di chi
sa nutrirsi di dolore come fosse pane
benedetto, vino inebriante o acqua sor-
giva. Questa prospettiva del racconto,
perseguita da Kazantzakis con una sor-
ta d’incontenibile furore, fa di France-
sco (con questo titolo Il poverello di Dio è
stato da poco ripubblicato da Crocetti
nella versione di Valentina Gilardi, pa-
gine 408, euro 16) un libro irto e corru-
sco, grondante lacrime e sangue, stria-
to di ceneri e lampeggiante di riverberi
pungenti, dolcissimi e assurdi.

Non c’è limite nella capacità di soffri-
re per questo avventuriero della polve-
re, delle piaghe, della notte e del fango,
per questo innamorato della fame, del
freddo e delle pietre che scorticano la
pelle, per quest’uomo che, fra tutte le
creature, predilige quelle che lo sotto-
pongono ai tormenti più atroci perché
sa che solo attraverso la violenza è pos-
sibile aprirsi degli spiragli per intuire il
soffio di Dio, per intravedere le linee

del suo volto, irriducibili alle categorie
del pensiero. Non appena qualche ri-
flesso del mistero divino balena sugli
aspri, lancinanti sentieri del fraticello,
una specie di febbre lo assale, lo smuo-
ve, lo scuote: allora, d’improvviso, il
suo corpo si scioglie, s’inarca, si sfrena
in onde delle mani e dei piedi che sono
un alleluia vivente, una resa di grazie al
Signore dello strazio e della bellezza
che in esso si annida. Anche se questa
propensione all’ebbrezza mistica della
danza lo avvicina a Zorba, qualcosa nel
Francesco di Kazantzakis – la parte del
suo carattere dura, intransigente
nell’ascesi fino alla spietatezza – lo col-
loca in un mondo remoto dallo spirito
flessibile, umoresco, taoista, libero e
aperto alla vita, del più celebre perso-
naggio dello scrittore cretese.

Questo Francesco non è tanto il pro-
feta della tenera, schietta letizia quoti-
diana quanto un uomo confitto nel fon-
do ruvido, scarnificato, eccessivo di un
medioevo dell’anima, un uomo incapa-
ce di misura, un guerriero dell’umiltà
senza freni. Eppure i suoi gesti e le sue
parole irradiano, a tratti, delle scintille
di una sapienza «altra», quasi zen: san-
no esaltare la leggerezza che nasce dal-
la gratuità, sanno indicare nel parados-
so o nell’azzardo il solo luogo della veri-
tà, sanno ricordare agli uomini che
«tutto è miracolo» e che un giorno ogni
aspetto dell’universo – ogni granello di
polvere, ogni foglia, ogni creatura, per-
fino Satana – sarà salvato dall’abbrac-
cio di Dio. Al fuoco di un simile insegna-
mento frate Leone, che della vita di
Francesco è il testimone privilegiato,
può capire che anche in un mondo lace-
rato da infiniti contrasti «la terra, la
pioggia, l’odore del letame e dei limoni
si armonizzano» per chi sa riconoscere
il disperato bisogno di tutto e di tutti –
santi e peccatori, lupi e agnelli, monaci
e briganti – di stringersi nell’Uno, in
quell’Uno che, alla fine dei tempi, si sve-
lerà totalmente come Amore.

Proprio questo è il cammino che il
poverello indica con l’intrepida passio-
ne di chi sa che non c’è alternativa
all’amore: l’abbandono all’Altro, il nau-
fragio della coscienza, la rinuncia per-
ché tutto sia redento. Sebbene sempli-
ci, le parole che lascia fluire dalla sua
bocca assumono sempre un senso «pie-
no di mistero e certezza», finché, all’ap-
prossimarsi della morte, egli rinuncia
anche ad esse e si perde nel canto o
nell’ascolto di un liuto...

Così, consunto nella carne ma sensi-
bile come un archetto, Francesco vibra
fino all’estremo della musica dell’indi-
cibile.

Francescod’Assisi,
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senzafreni
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