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● HA SVENTOLATO PER QUASI UN SECOLO
NELLE PIAZZE ITALIANE. È qualcosa di

più che un giornale. C’era chi la domenica
usciva per le strade - sole, pioggia o vento
non importava - con un pacco di copie sot-
to il braccio. l’Unità si è stretta a doppio
nodo ai grandi momenti della storia del no-
stro Paese e della storia della sinistra, rac-
contando e alimentando l’evoluzione della
società, di un partito, di un ideale. «L’ono-
revole Giacomo Matteotti scomparso», ti-
tolava nel giugno di novant’anni fa esatti, e
di lì in avanti c’è stata sempre: anche clan-
destina, ciclostilata, negli anni della ditta-
tura e della guerra, con il suo nome «puro
e semplice» come lo definiva Antonio
Gramsci.

C’è stata con il suo slancio, con la sua
visione dei fatti, con i suoi abbagli, talvol-
ta, e con i suoi errori, con l’impegno sem-

pre: di guardare il mondo da sinistra, e del
mondo, della collettività le speranze, le
conquiste, i fallimenti, le tragedie. Qualco-
sa di più che un giornale. Le proteste, le
manifestazioni, milioni di persone, le ban-
diere, le feste d’estate - e l’Unità presente
come un simbolo, una sfida, una scommes-
sa. Al passaggio tra un secolo e l’altro - era
sempre luglio, ma del 2000 - la società edi-
trice fu messa in liquidazione. Il giornale
restò lontano dalle edicole fino alla prima-
vera del 2001, quando fu rilanciato dalla
direzione di Furio Colombo. È di nuovo lu-
glio, è il 2014, l’Unità rischia di nuovo. Un
paradosso è che questo avvenga pochi me-
si dopo avere festeggiato il novantesimo
compleanno. Ma sarebbe sbagliato pensa-
re che l’Unità meriti di essere salvata solo
in virtù della sua lunga e prodigiosa storia,
di ciò che ha testimoniato, delle idee che
ha mosso e nutrito, delle firme che nel tem-
po l’hanno resa autorevole, di quelle che
ha ospitato nel corso degli anni, dei prota-
gonisti che l’hanno fatta grande, da Ingrao
a Reichlin, degli intellettuali che ha ospita-
to, da Ada Gobetti a Vittorini, da Calvino a
Tabucchi, da Lajolo a Pavese a Pasolini.

Non è solo un immenso patrimonio a es-
sere messo in pericolo, e con tale patrimo-
nio quasi un secolo di storia italiana, di lot-
te, di dibattito civile, di conquiste sociali e
intellettuali. A rischio è un presente vitale
- l’Unità di ogni giorno, con le sue scelte, il
suo modo di raccontare, con la passione e
la fiducia contrapposte all’Italia del cini-
smo e dell’aggressività cieca - e una possibi-

lità di futuro. Di un futuro italiano in cui il
contributo de l’Unità possa alimentare un
orizzonte in cui la parola «sinistra» abbia
ancora un senso e un peso: nonostante il
crollo di muri e la fine di ideologie, nono-
stante il nostro essere «dopo», oltre il Nove-
cento. C’è spazio e c’è bisogno che il cantie-
re della sinistra, di una sinistra aggiornata
e attrezzata ad affrontare il nuovo escolo,
disponga ancora di questo architrave es-
senziale. Un luogo - su carta e in rete - dove
aprire un confronto, una dialettica, sia
sempre possibile. Una finestra, sì, da cui
affacciarsi: per vedere non solo come va il
mondo, ma come potrebbe andare (me-
glio); una lente che continui a posarsi so-
prattutto sulle disuguaglianze, sulle ingiu-
stizie sociali; un amplificatore, non delle
urla e degli strepiti, non della retorica dei
politici, ma di chi non ha voce abbastanza
per farsi sentire. Il novantesimo complean-
no di questo giornale ha mostrato quanto
sia ancora tenace - nonostante la generale
crisi dell’editoria e dei periodici - il legame
con i lettori, con generazioni diverse di let-
tori. È raro che il rapporto con un quotidia-
no sia tanto impastato di vita, vita vissuta,
di memorie private e collettive, di staffette
fra padri, figli, nipoti. È raro che il solo no-
me di un giornale evochi all’istante qualco-
sa, anche per chi ne è distante politicamen-
te. Dici l’Unità, e chiunque sa, chiunque
sente. Che è un pezzo di storia, uno spazio
condiviso, una regione della testa e anche
del cuore, a sinistra. Qualcosa di più che
un giornale. Molto di più.
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Letteradiun exgiornalista
al suogiornale
Curioso, no? Ancora oggi qualche attore o
regista di cinema, se mi incontra, mi fa:
«Ho letto l’altro giorno un tuo pezzo su
l’Unità. Bello. Come vanno le cose da voi?
Male ho sentito». In realtà non scrivo più
su questo giornale da quattordici anni,
salvo qualche sporadica eccezione in forma
di lettera: le cose sono andate così, dopo la
chiusura drammatica del 28 luglio 2000,
pure dopo la riapertura, otto mesi dopo.
Cose della vita. Chi dice di seguirmi su
l’Unità dice quindi una piccola bugia,
veniale quanto ridicola, magari solo per
compiacermi un po’ o per disinformata
abitudine; ma io sono contento lo stesso, sì,
nel senso che mi fa piacere pensare che il
mio nome sia rimasto legato così
intensamente al giornale nel quale mi sono
formato e ho lavorato ininterrottamente 24
anni, dal 1976 al 2000, all’interno della
redazione, non sempre allegramente ma
trovando in essa amicizia, solidarietà,
compagnia, soprattutto dei colleghi ai quali
debbo molto: l’attenzione a non fare errori
nello scrivere nomi o parole stranieri, il
rigoroso uso di «po’» con l’apostrofo

(quanti oggi lo scrivono con l’accento?) o di
«è» verbo con l’accento grave.
Vero è, però, che le cose vanno male.
Qualche giorno fai, senza titubanza alcuna,
ho voluto essere presente all’assemblea in
redazione, una redazione così bella e
moderna, anche luminosa, per capire
meglio che cosa sta succedendo. Visi
giustamente preoccupati, una certa
rassegnazione mista a costanza e voglia di
difendersi, un clima strano, come se fosse
tutto già stato vissuto, pressappoco così,
appunto quattordici anni fa. Anche allora
la storia sembrava finita. Invece, alla fine,
qualcosa si mosse, la Fenice si rialzò in
volo, probabilmente nella direzione giusta,
anche se non si può mai stare tranquilli.
Ho vissuto tracolli professionali e rovesci
imprenditoriali, a volte mi sento avviato a
un mesto declino giornalistico. Ma a voi,
che siete più giovani e avete una piccola
comunità da difendere, chiedo di essere
realistici, e insieme di non mollare.
Leo Longanesi ironizzava così sulla
professione, peraltro usurata e usurpata:
«Un vero giornalista: spiega benissimo
quello che non sa». Sapida definizione. Ma
ieri, tornando per un’oretta nella redazione

che un po’ sento ancora mia pur non
lavorandovi più, ho capito che l’aforisma
pungente non corrisponde al vero. In
fondo l’ha detto benissimo la scrittrice
Letizia Muratori, in una poesia su l’Unità
mai pubblicata, ma che io posseggo.
Scandisce un verso del componimento, e
non credo che Letizia protesterà se lo
trascrivo:
Foglio dimagrito, offeso, trascurato,
foglio sobrio, troppo rivendicato
e amato di un amore dato per scontato
Già, in effetti è proprio, proprio così, cara
l’Unità.
MicheleAnselmi

Perchénonunasottoscrizione?
Cara Unità, sono una compagna che nel
passato ha sempre organizzato ed
effettuato la diffusione del nostro amato
giornale. Mi addolora leggere che si va
verso la chiusura. Potreste lanciare una
sottoscrizione tra tutti i lettori. Io
personalmente sono disposta a versare 50
euro al mese. Con l’augurio che questo
giornale possa stare sempre in edicola, vi
mando tanti saluti e solidarietà.
MariaGrazia Delibato

● IDUEPAPIUNOCONTROL’ALTROPERGIOCO,MA-
GARI A CASTEL GANDOLFO CON PANINO, SCIAR-

PAEMORTARETTI,LOABBIAMOPENSATOINMOLTI.Co-
me due semplici preti da oratorio, tifosi
con leggerezza, bonari di cavalleresco sor-
riso. Siamo all’ultima partita. Il Mondiale
si sta sgonfiando come l’immenso presun-
tuoso pallone su cui siamo seduti per la-
sciare posto alla ordinaria cronaca di tut-
ti i giorni, i libidinosi appetiti apparec-
chiati dall’ennesimo efferato delitto, le
guerre in medio-oriente, un altro terre-
moto in Giappone, la crisi dell’industria
italiana (che anche questo ultimo mese è
andata sotto), la disoccupazione giovani-
le. Ma abbiamo ancora una chance, la fina-
lissima. Da che parte starà nostro Signo-
re? Sarei davvero curioso di sapere per-
ché dovrebbe mai ascoltare di più le pre-
ghiere del portiere argentino o di quello
tedesco quando gli avversari designati an-
dranno a battere il calcio di rigore (l’epilo-
go ai rigori è altamente probabile). Imba-
razzante per il Padre Eterno raccogliere
tutte e due le suppliche, altrettanto legitti-
me e accorate e poi scegliere, non vorrei
essere nei suoi panni.

Un sonno devastante ci ha spazzato
ogni pensiero durante la semifinale fra Ar-
gentina e Olanda. Ci siamo risvegliati so-

lo ai rigori e poi
nuova narcosi
ascoltando in di-
retta il doppia-
tore olandese
(questa storia
dei doppiatori
inespressivi è
incredibile).

Quando è an-
dato forte il Ci-
le ci siamo senti-
ti rivoluzionari,
quando faceva

gioia la Colombia libertari, quando gioca-
va l’Italia ci siamo vergognati, quando
l’Inghilterra è piovuto, quando guardava-
mo il Brasile siamo stati assaliti dalla no-
stalgia, il Belgio ci ha sorpreso e poi delu-
so. Abbiamo fatto il tifo per l’Algeria e
l’Ecuador e per tutto l’altro Mondo Possi-
bile.

Soprattutto volevamo che quelli della
Costarica andassero avanti, con i loro sti-
pendi da fattorini e i cognomi, sempre
quelli, ma appoggiati su spalle di uomini
sconosciuti.

Abbiamo lottato per decifrare i corea-
ni, i giapponesi e i nigeriani, senza capire
se c’è una regola da quelle parti per anda-
re a capo dividendo in sillabe. Ci hanno
detto che Samuel Eto’o del Camerun ha
dei rubinetti d’oro nel bagno di casa e che
non si fida dell’idraulico. Prandelli sta già
allenando il Galatasaray e noi, pensando
a lui, stiamo invitando gli amici a casa per
vederci la finale.

Era già tutto previsto.
Abbiamo fatto il pieno di Rodriguez,

Hernandez, Gutierrez, ma poi, alla fine, il
Mondiale delle sorprese ha ripiegato le
ali e, a parte il 7-1, è diventato il Mondiale
dell’ovvio.

Abbiamo imparato da Massimo Maria-
nella, il cronista di Sky, che la «i» dentro
una parola è una «e», es: Chiellini, per lui
e per tutti, è Chielleni e la regola non am-
mette eccezioni.

Stasera, Argentina-Germania.
Quella che una volta era la scuola della

fantasia oggi lo è della prassi (l’Argenti-
na), quella che lo era della prassi ora lo è
della fantasia (la Germania). Un po’ come
vedere Bakunin a capo del Fondo Moneta-
rio Internazionale.

COMUNITÀ

La tiratura del 12 luglio 2014
è stata di 68.797 copie

Il recente incontro in Vaticano tra i capi
di Stato di Israele e Palestina aveva fatto
sperare nella ripresa di un dialogo
costruttivo di pace. Ma come sempre,
appena si prova a ricomporre questa
dolorosa ferita, i nemici della pace in
entrambi gli schieramenti colpiscono,
per distruggere ogni minima speranza.
MASSIMO MARNETTO

Una ascoltatrice di Prima Pagina su Radio
3, Sofia Levi, di 80 anni propone il suo
ricordo di quello che accadde al tempo
dell’Olocausto e della fondazione dello
Stato di Israele ed il suo smarrimento di
fronte a quello che accade in questi
giorni a Gaza. Fratelli le sono i
palestinesi, fa capire, come fratelli sono
per lei gli israeliani in quanto gente,
popoli, di cui poche persone (che lei
chiama «i capi») manovrano e decidono
il destino. Manipolando le loro coscienze
perché il potere dei governanti, dice
Sofia, è più forte in tempo di guerra e
perché l’odio riversato su un nemico

esterno permette di distogliere
l’attenzione dai problemi reali di un
Paese e di un popolo e dalla incapacità
dei «capi» di confrontarsi con questi
problemi. Da una parte e dall’altra, dice
Sofia. Un discorso proponendo solo
apparentemente semplice sulle ragioni
di quello che ancora oggi accade nel
mondo perché l’odio è sempre stato un
catalizzatore potente del consenso
politico e perché c’è un rapporto diretto
e chiaro fra il potere dei capi e la loro
capacità di usarlo. Hitler docet, in questo
senso, come tanti altri dittatori ma anche
in democrazia perché le ragioni dell’odio
vengono utilizzate in modo regolare e
spesso vincente anche dove si vota. Con
due tipi di elettori soprattutto. Quelli che
si interessano solo marginalmente di
politica e hanno bisogno di uno sfogo per
la loro rabbia impotente e quelli che
grandi problemi incontrano nel controllo
di una aggressività malata. Come
tristemente continuiamo a sperimentare
anche da noi qui in Italia.

Dialoghi

Israele, Palestina
e le ragioni
dell’odio

Dioèmorto

È stato il Mondiale
dell’ovvio (a parte il 7-1)

Andrea
Satta
Musicista

e scrittore

CaraUnità

. . .

Un sonno
devastante
ci ha spazzato ogni
pensiero durante
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