
A PESCARA È SUCCESSO COME «IN PICCOLI OMICIDI»,
LAGENIALECOMMEDIANERADIJULESFEIFFER,CHEEB-
BE SOLO SETTE REPLICHE ALLA SUA USCITA
NEWYORKESE, NEL 1967, ma spopolò sul grande
schermo quattro anni dopo, quando Alan Arkin
ne trasse quel capolavoro interpretato da Elliott
Gould. La gente impugna fucili e spara a caso dal-
le finestre sui passanti. Solo che in Italia tutto di-
venta parodia ed il cecchino che ha ferito tre per-
sone, di cui una gravemente, si serviva di un’ar-
ma ad aria compressa. Tanto da non rischiare
nemmeno la galera, ma solo una denuncia per
lancio di oggetti pericolosi e lesioni. Il sindaco
neoeletto, Marco Alessandrini, dichiara al tele-
giornale della Rai: «Il passaggio dalla normalità
alla follia è un attimo», eludendo ogni discorso
sul controllo del territorio, sulla sicurezza e sul
deragliamento di una città, Pescara, che oscilla
fra l’edonismo fatuo, il non-luogo e stantie memo-
rie dannunziane.

Se non fosse che la deriva comportamentale si

allarga a tutte le latitudini, soprattutto quelle
americane. Random killer, uccisore casuale. Lo
scrittore Ed McBain, l’inventore dell’87º Distretto,
nel romanzo Lungoviaggiosenzaritorno narra di un
assassino che spara a vittime prive di legami. Sen-
nonché, l’ispettore Steve Carella e colleghi sco-
prono un proposito di vendetta che viene dal pas-
sato scolastico. Alcuni individui hanno violentato
una compagna di studi dopo la recita di Lungo
viaggio di ritorno, il dramma di Eugene O’Neil.
L’uomo che la donna ha poi sposato sta pareg-
giando i conti. Fatalismo su misura per il regista
francese Claude Chabrol, che ne ricavò nel 1971 il
film Senza movente, con un motivo fischiato di En-
nio Morricone che accompagna le corse a perdi-
fiato di Jean-Luis Trintignant, incapace di ferma-
re il cecchino.

Quelpomeriggiodiungiornodacani, stavolta nella
paciosa provincia novarese e non nel cuore di una
metropoli americana, come nel film di Sidney Lu-
met del 1975, con Al Pacino e Joe Cazale. E non si
trattò di una coppia malconcia di rapinatori allo
stremo, bensì di un italiano medio, esemplare del-
la specie inoffensiva per antonomasia. Angelo

Sacco, 54 anni, da Bogogno, Novara. Tramutato-
si in cecchino a causa dell’esito estremo da de-
pressione, che trovò l’innesco aggressivo in un’al-
tra circostanza tipicamente nazionale: lo sfratto.
Il primo bersaglio, infatti, esasperava fino all’as-
sassinio la rivalsa contro i meccanismi della buro-
crazia, ed era l’ufficiale giudiziario, il trentano-
venne Claudio Morsuillo. Poi un carabiniere. Infi-
ne un motociclista. Qui si passa dalla ferocia della
reazione immediata ai grovigli della patologia,
con accanimento di fuoco sui cadaveri, secondo
le testimonianze.

S’incarnava anche sulla scena del Belpaese un
incubo della società edificata negli Stati Uniti, do-
ve la brutalità e le incognite della frontiera sono
permanenti, immanenti, e dalle pianure del Far
West arretrano fra le strade delle città. Il random
killer appare a tratti, con un’imprevedibilità diret-
tamente proporzionale alle caratteristiche e al nu-
mero delle vittime lasciate sul campo. Una coppia
di individui trasformò in poligono di tiro l’area
suburbana di Washington.

Il cecchino è iscritto nel codice istituzionale de-
gli Stati Uniti. Il Secondo Emendamento della Co-
stituzione recita: «Dato che una milizia ben rego-
lata è necessaria alla sicurezza di un libero stato,
non sarà violato il diritto della gente di possedere
e portare armi». I Padri Fondatori ritenevano l’ar-
mamento personale una garanzia contro l’insor-
gere della tirannia. E non prevedevano di favori-
re la violenza endemica. Michael Moore, per inda-
gare con la macchina da presa sull’ossessione
americana per le armi, partì dal 27 Aprile del
1999. Alla Columbine School di Littleton, in Colo-
rado, fanno irruzione due ragazzi che hanno tra-
scorso la mattinata giocando a bowling. Sparano
a ripetizione, uccidendo 12 coetanei e un professo-
re. Ne derivò l’agghiacciante documentario
Bowling for Columbine. Anche se le norme italiane
restano molto più restrittive in fatto di armi, si
diffondono i permessi per l’uso sportivo. Ovvero
la frequentazione di poligoni e le gare di tiro. Cir-
costanze che favoriscono il possesso di fucili e pi-
stole, regolarmente denunciati. Pericolosi stru-
menti dai quali poi scaturiscono vampate incon-
trollabili come quella di Pescara e le uccisioni di
mogli divorziate, di ex conviventi e di donne col-
pevoli di rivolere la libertà. Con queste premesse,
non uno, ma tanti, troppi giorni e troppe notti di
ordinaria follia si susseguono.

Omaggio a Capa
Non solo guerra

«Robert Capa.
Retrospective», a cura di

Maurizio Vanni (a Lucca fino
al 2 novembre) è un omaggio
al «migliore fotografo di
guerra del mondo». In mostra
97 foto tra cui anche una serie
di ritratti di amici e artisti tra
cui Ernest Hemingway,
Truman Capote, William
Faulkner, Henri Matisse e
Pablo Picasso.
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Diecianni
di«Eclettica»
● Per la decimaedizione, Eclettica
rinnova la collaborazionecon il Parco
delleEnergie, Roma,unparco pubblico
recuperatodalleassociazioni del
territorio,nella suggestivascenografia
urbanadelQuadrato, lo spazio
polifunzionalea impatto zero,gestito
dalForum TerritorialePermanente. Il
festivalquestoannosostiene la
battagliaper il recuperoal pubblico uso
del lagodi Largo Preneste, contro il
tentativodi speculazione e
cementificazione.Tragli ospiti Stefano
Benni,Ascanio Celestini, AntonioRezza,
AndreaCosentino,Area, AssaltiFrontali.

Chebravo
Alfred!
Come Prima
piùdi prima
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BALLONART

Tregiornidi tempo
percreareunascultura
● LaBallon art nasce in California negli
anni settanta,quandoTreb Hening,un
architettodi Berkleyha studiatouna
tecnicacapacedi formaresculturecon i
palloncini.Pianopiano questa forma
artisticaèstata esportata in tutto il
mondoanche in Italia,grazie a Jack
Leverche iniziaa raccogliere,una volta
l’anno,artisti a Firenzeperuna
esposizione.Quest’anno l’esposizione
internazionaleviene fatta in Sicilia, a Patti
Marina.Gli artisti avrannotre giornidi
tempoperdarevitaad unascultura.Una
giuria sceglierà l’opera migliore. Il tema
dellagara è la vitanella giungla tropicale.

FANTAFESTIVAL

Alvia laMostradel film
di fantascienza
● La XXXIVedizionedel Fantafestival
(Mostra Internazionale delFilm di
FantascienzaedelFantastico, dal 14
luglioal7 settembre), diretta da Adriano
PintaldieAlberto Ravaglioli concentrerà
moltapartedella sua programmazione
alMultisala Barberini diRoma.

ILFESTIVAL

Santarcangelo,premio
Lostraniero
● Laterzagiornata delFestivaldi
Santarcangelosi apre con la consegna
delPremioLo stranieroal Supercinema.
Laconsegnadelpremio non consiste in
unformale momentocelebrativo,bensì
è l’occasione diun veroe proprio
incontroe di confronto. I vincitori di
quest’annosono:Associazionea Sud,
PaoloBacilieri,Alfonso Berardinelli,
GinevraBompiani, CelesteCasciaro,
PaoloDiStefano,Giorgio Falco,
ManueleFior, FondazioneOlivetti,
FabrizioGifuni,Roberto Minervini, Fibre
Parallele,AlessandroSanna,
FerdinandoScianna, BenedettaTobagi.

Il randomkiller
ètranoi
Quandolarealtàsupera
anche la fantasiadeigiallisti
IlcasodiPescara, l’uomochefa fuococontro ignaripassanti,
ha importantiprecedenti letterari:da«Piccoliomicidi»
diJulesFeiffera«Lungoviaggiosenzaritorno»diEdMcBain

SPOLETO

L’OrchestraRai
per ilconcertofinale
● Ilmegliodel musicalamericanodegli
anniQuaranta e Cinquanta:un viaggio a
Broadwayche l’OrchestraSinfonica
Nazionaledella Rai proponeper il
propriodebutto allostorico Festivaldei
DueMondidi Spoleto, nel concerto
finale inpiazzaDuomo, indirettasu
Radio3domenicaoggialle 19.00. Sul
podio,undirettore carismatico,
comunicativoe pieno dienergia:
l’ingleseWayne Marshall, già piùvolte
allaguidadell'OrchestraRai e
recentementenominatodirettore
principaledella WDR
RundfunkorchesterdiColonia.

FOSSEUN CELEBRE FILMDI DINORISI,
SAREBBE«IL SORPASSO».ANCHEQUI
CISONOdue protagonisti che si
scoprono e si rivelano durante un
lungo viaggio in macchina
attraverso borghi, campagne e
tortuose strade costiere. La
macchina, però, non è l’Aurelia
Sport guidata, sullo schermo, da
Vittorio Gassman ma una più
modesta Fiat 500. Siamo nel 1958,
in un graphic novel dal titolo Come
Prima (sì, come la popolarissima
canzone cantata da Tony Dallara,
uscita proprio in quell’anno)
firmato da Alfred (il vero nome è
Lionel Papagalli), sopraffino
autore francese che con questo
titolo si è guadagnato il «Fauve
d’Or» per il miglior volume
dell’anno al Festival di
Angoulême. Il libro (Bao Publishing,
pp. 224, euro 19) racconta il
viaggio di due fratelli - Giovanni,
«il buono» e Fabio, «il cattivo» -
che riportano in Italia l’urna con le
ceneri del padre. Il lungo viaggio
lo fanno su una scassata 500 che
fa parte dell’eredità che i due
dovrebbero dividersi. Ed è solo per
scappare ai creditori e rimediare
qualche soldo che il duro,
scontroso e recalcitrante Fabio si
fa convincere dal conciliante
Giovanni a intraprendere un
percorso all’indietro nello spazio
(verso l’Italia) e nel tempo (tra le
pieghe della memoria). Che,
risvegliata da colori, profumi,
incontri e, soprattutto, dalle
reciproche confessioni dopo anni
di silenzi, rivelerà a noi lettori
l’origine del dissidio di Fabio con
suo padre (c’è di mezzo il fascismo
e l’antifascismo) e della distanza
tra i due fratelli. Gli smaglianti e
impressionistici pastelli che
ritraggono scorci di una Liguria
un po’ rivisitata si alternano con le
tavole bicromatiche e più
espressioniste dettate dalle
intermittenze del cuore e della
memoria. Alfred è maestro in
questo mood dei sentimenti
umani: lo aveva già dimostrato nei
suoi La disperazione della scimmia e
Perché ho ucciso Pierre. Ora ce lo
conferma: come prima... più di
prima.
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