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«...eCoppierabellissimo», firmatoFossati

«UN AVVERSARIO POTEVA ESSERE MOSSO DA
TUTTO: DALL’AVIDITÀ, DALL’INVIDIA, ANCHE
DALL’ODIO. Poteva essere pure impietoso.
Il ciclismo era un mestiere di poveri e per
poveri. Un processo di lotta, di selezioni,
di sopravvivenza. Bisognava fare in modo
che tutti si inchinassero davanti alla diffe-
renza di classe».

Silenzio, trattenete il fiato e non dite nulla. So-
no parole di rara bellezza. Chi parla è Biagio Ca-
vanna, il massaggiatore cieco di Fausto Coppi, do-
tato si diceva di mani miracolose. Chi raccoglie e
scrive questa definizione del ciclismo è Mario Fos-
sati, un maestro, un gigante del giornalismo, un
comunista di rara umanità, scomparso novanten-
ne alla fine del 2013 e salutato da un piccolo grup-
po di vecchi amici ed ex compagni di redazione,

in una chiesa milanese di peri-
feria, tra la Bovisa e la circon-
vallazione. Siamo a pagina 57
di “Coppi”, l’unico libro scritto
da Fossati nella sua lunga car-
riera, appena ristampato meri-
toriamente dal Saggiatore e
presentato con le parole giuste
e affettuose del giornalista di
Repubblica, Enrico Currò. Fos-
sati racconta il trionfo di Fau-

sto Coppi, il suo preferito, al Tour del ‘52, con il
campione che, spalleggiato dai fuoriclasse Barta-
li e Magni, macina traguardi e successi, arriva
«bellissimo...» in cima all’Alpe d’Huez e sul Gali-
bier, mentre i francesi hanno «le rane nello stoma-
co».

Il ritorno in libreria di questo testo è perfetto
perchè avviene mentre sulle strade di Francia si
affaccia, dopo tanto tempo, il profilo importante

di un bravo ciclista italiano che merita una bella
pagina di gloria sportiva. Ma il libro, la scrittura,
la cronaca, i pensieri di Fossati sul ciclismo, e biso-
gnerebbe ritrovare e divulgare i suoi articoli di
pugilato, su certi cavalli che adorava, fanno riflet-
tere sulla capacità che i giornalisti, almeno alcu-
ni, avevano una volta di rappresentare, racconta-
re con semplicità e umiltà, i fatti, i personaggi, gli
eroi di un giorno e gli sconfitti di una stagione.
Nello sport come in tutte le altre pagine della vita.
Difficile spiegare oggi, nella fredda epoca del web
e delle mille tv, l’importanza formativa, culturale
di un certo giornalismo scritto, della parola.

Ho iniziato a incontrare le cronache di Fossati
negli anni Sessanta quando mia papà, ferroviere
al Deposito locomotive di Milano Greco, portava
a casa, la sera, il pacco dei giornali. Il Giorno era il
preferito perchè aveva il colore, il carattere tipo-
grafico e la foliazione più moderne. Lo stendevo
sul pavimento e leggevo. Alla fine degli anni Ses-

santa e nel decennio successivo, Il Giorno, prima
che si trasformasse in un foglio craxiano, diventò
il quotidiano di casa e della mia generazione con
la scoperta di Giorgio Bocca, di Marco Nozza, di
Morando Morandini e di altri, perchè non ci si
poteva fidare del Corriere della Sera che scriveva
del «mostro Valpreda» ed era infiltrato dai servizi
deviati. Fossati, che incontrai fortunatamente a
lungo molti anni dopo a Repubblica, aveva il dono
della sensibilità, comprendeva le ragioni dei debo-
li e si incavolava contro la prevaricazione dei po-
tenti. Bocca (mamma mia, quanto ci manca Boc-
ca, chissà cosa avrebbe scritto di Grillo o di Ren-
zi?) spiegava che il suo segreto e quello di altri
giornalisti della sua età era di «esser passato attra-
verso la guerra: chi è uscito vivo da quella trage-
dia comprende le sofferenze e le ingiustizie del
mondo». Fossati sopravvisse alla campagna di
Russia, fu l’unico a tornare del gruppo di amici
dell’osteria Robbiati.

SIGUARDANO,SICERCANO,ALLAFINESITROVANO,IN-
SIEMEELONTANIDAGLIALTRI.Contador fa il ritmo,
Nibali lo segue, uno contro l’altro, come uniti da
una corda, o da una catena che si spezza solo
sotto lo striscione, ma senza far rumore, 3”, il
tempo di uno sguardo di troppo, o di una pedala-
ta sbagliata. Di Nibali: «Negli ultimi 100 metri ho
sbagliato rapporto, mi sono piantato un attimo,
lui ha guadagnato». Dal mare dei due minuti e
mezzo il Pistolero ha tolto una cucchiaiata di 3”.
Quello che non ha fatto, Contador, è quello che
resta, di questa magnifica tappa di media monta-

gna sui Vosgi, con ritardi quasi ferroviari degli
altri, non tra i due, il secondo e il terzo di una
corsa vinta da lontano dal francese Kadri.

Quel che non ha fatto Contador è stato attacca-
re duro, dopo aver spremuto la squadra. Oppure
l’ha fatto, ma non gli è bastato per guadagnare
nulla a un Nibali stratosferico, nemmeno una pe-
dalata fuori posto, nessun passaggio in testa: il
ritmo doveva farlo il ballerino Contador, l’hanno
pagato Porte, Fuglsang, un po’ Valverde, molto
Van Garderen, i candidati al terzo posto. Nibali
non ha fatto una smorfia. È sembrato Indurain,
la pedalata certa, il giallo umido di pioggia. Indu-
rain e Bugno sull’Alpe d’Huez, nel ’92. Indurain
che non sbaglia una pedalata, Bugno che fa l’im-
possibile per staccarlo e alla fine vince, ma col
grande Navarro a tenergli la ruota. L’avrebbe se-
guito dovunque, anche nel camper, se necessa-
rio.

Nibali e Contador, gli attori minori pian piano
stanno uscendo di scena. Sono saltati i cinque
che seguivano Vincenzo nella generale: Fugl-
sang, il compagno di squadra, ha mostrato la cor-
da sulla penultima salita, la Grosse-Pierre, met-

tendosi da parte, come troppa Astana comun-
que. I 2” ora sono 1’44”, quindi addio. Il Tour è
già, tranne che per la matematica, un duello, Con-
tador che guarda, scruta e attacca, Nibali che con-
trolla e non si gira mai. Quello da guardare è sem-
pre stato davanti, ma di centrimetri: «Mi aspetta-
vo un Contador così, ha preso in mano la corsa
nelle ultime due salite, si capiva che volava fare
qualcosa, gli ultimi 1800 metri erano più adatti a
lui che a me, io ho parlato con Scarponi e stavo
bene, e ho cercato di controllare». Contador che
saltella come un fantino sotto la pioggia ha l’ele-
ganza degli scalatori puri, Nibali il potere dei pas-
sisti e un motore che sembra pieno, che sembra
avercene ancora per lungo tempo, fino al fatale
27 luglio, il giorno che sarà anche un anniversa-
rio: il 27 luglio di 16 anni fa Marco Pantani se ne
andava sul Galibier, vinceva a Les Deux Alps la
tappa e il Tour. Il 27 luglio, stavolta, c’è Parigi.

Gerardmer ha comunque fatto cadere tante
teste, liberato la classifica, non era scritto. Brutta
giornata, apparentemente, per l’Astana, in balia
della Tinkoff di Contador, finita a pezzi sull’ulti-
ma salita, questo semmai può essere un proble-
ma. Tre salite, Kadri - prima vittoria francese - le
prende tutte in testa sfruttando la fuga del matti-
no. Scivolate a decine, piove a secchi, tra Gros-
se-Peire e il duro strappo di Gerardmer c’è anche
nebbia, il sole non si è mai visto, per Vincenzo è
anche meglio così. Oggi è una di quelle tappe tipi-
camente da Tour, senza senso compiuto ma bel-
lissime. Sei salite, la più dura è il Markstein, pri-
ma del Grand Ballon, un luogo mitico, la prima
salita mai scalata dalla corsa gialla: accadde nel
1905, il primo a passare in vetta fu René Pottier,
uno scalatore con i baffi cui la scalata portò in
dote una tendinite, un ritiro e parole tremende
contro gli organizzatori. Oggi il Ballon è salita di
terza categoria, ed è l’ultimo colle della giornata.
Poi quasi 50 km di discesa e pianura portano a
Mulhouse. Può succedere poco, giusto una fuga
da lontano, tranne svarioni in discesa e tranne
un diluvio epocale - previsto, però - i grandi non
si perderanno di vista.

messo lì perché sa come prenderli e li tie-
ne allegri raccontando le barzellette a ta-
vola (è l’unica cosa che, secondo George
Best, deve saper fare un allenatore). E
poi, appunto, deve vendicare tutti noi che
tifiamo Argentina in quanto interisti. Co-
me sapete, l’Inter è da anni una succursa-
le del calcio argentino (forse la tendenza
finirà ora che siamo diventati indonesia-
ni). A parte Messi, quasi tutti gli argentini
più forti degli ultimi dieci anni hanno gio-
cato da noi: Zanetti, Cambiasso, Simeo-
ne, Veron, Crespo, Samuel, Milito, persi-
no Batistuta (a carriera finita) e anche al-
tri francamente meno forti.

In nazionale, a questo Mondiale, ce ne
sono tre. Uno molto forte, Rodrigo Pala-
cio, e due più scarsi che francamente ven-
deremmovolentieri perfarcassa: Campa-
gnaroeAlvarez. Mala vendetta che Sabel-
la dovrebbe consumare è nei confronti di
Maradona. Quattro anni fa, durante il
Mondiale sudafricano, il Pibe - che era ct
della sua nazionale - non convocò Zanetti
e Cambiasso (freschi di Triplete), cosa
che tecnicamente e moralmente era una
bestemmia. Convocò invece Milito, che
quell’annosegnava prima ancoradi tocca-
re il pallone, e non lo fece giocare mai! Il
centravanti titolare eraHiguain, chequat-
tro anni fa non era forte come oggi ed era
ancora molto acerbo - e comunque il Mili-
to del 2010 era il più forte centravanti del
mondo, punto e stop! Giustamente
quell’Argentina fece ridere: eliminò il
Messico negli ottavi, immeritatamente, e
poi fu asfaltata dalla Germania nei quarti,
uno 0-4 che Maradona dovrebbe avere il
pudore di ricordare quando - vedere foto
di questi giorni - mostra 7 dita delle mani
ai brasiliani affranti.

Stasera l’Argentina di Sabella farà un
catenaccio d’altri tempi, aspettando la
Germania e tentando di ripartire dando
la palla a Messi, che ci pensi lui. Gioche-
ranno a ritmi blandi: hanno avuto ungior-
no di recupero in meno (la genialata del
calendario doveva, in teoria, favorire il
Brasile…) e hanno disputato i supplemen-
tari, non sfideranno i rivali ad armi pari. È
probabile che i tedeschi vinceranno co-
munque, ma difficilmente sarà goleada. E
se l’Argentina ce la farà, magari portando
i tedeschi ai rigori e affidandosi di nuovo
al portiere di riserva della Sampdoria, fe-
steggeremo idealmente assieme a Zanet-
ti, a Milito, a Samuel, a Cambiasso… ovve-
ro, a tutti quei campioni «gauchos» che il
Mondialenon l’hanno vinto e hanno dovu-
to accontentarsi di un Triplete nerazzur-
ro. C’è di peggio, nella vita.
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Oggisei salite, lapiùdura
è ilMarkstein,prima
delGrandBallon,un luogo
mitico, laprimasalitamai
scalatadallacorsagialla

Contador stacca Nibali di qualche metro. Sufficienti per rubargli tre secondi
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