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EDITORETRADIZIONALE,Feltrinelli, e la sua tradut-
trice di sempre, Grazia Gatti, ha un titolo che
evoca un bilancio, Raccontidiunavita: storie scrit-
te tra il primissimo inizio di carriera e gli ultimi
anni, tra il 1952 e il 2007. I primi due pezzi si
aprono sullo scenario di un ospedale. Coinciden-
za? Non è impossibile che Nadine Gordimer ab-
bia voluto orchestrare con questi dettagli il suo
addio a noi lettori, visto che, come annunciò
nell’occasione, nell’ultima intervista a un giorna-
le italiano, era affetta da un cancro al pancreas e
non sentiva più le forze per creare: «Non ho più
l’energia, scrivere mi fa star male e sono troppo
critica, troppo esigente verso il mio lavoro, non
credo che accetterei qualcosa che non mi soddi-
sfa», spiegava prendendo indirettamente - con
questo understatement - le distanze dal plotone di
scrittori che qua e là nel globo andavano in quel-
le stesse settimane dichiarando ben più spetta-
colari, mediatici addii alla pagina scritta. La mi-
nuta ed eroica «guerrigliera dell’immaginazio-
ne», come la definì Seamus Heaney, è morta l’al-
troieri novantenne a Johannesburg. Si è spenta
nel sonno e vegliata dalle persone a lei care, spie-
ga un comunicato della famiglia. Erano con lei i
figli Oriane, che, insegnante in Piemonte, fonda-
va il suo legame privilegiato con l’Italia, e Hugo,
nato dall’unione durata un cinquantennio con il
secondo marito Reinhold Cassirer, commercian-
te d’arte, quello che definiva «un meraviglioso
matrimonio».

In Italia era stata insignita del premio Grinza-
ne e del Primo Levi. E, già ultraottantenne, i
capelli grigi stretti in una svelta coda, magrissi-
ma ed energica, si era affacciata a un Festivalet-
teratura a Mantova. Premio Nobel per la Lette-
ratura nel 1991 era stata la prima penna sudafri-
cana, e la settima donna, a essere assunta
nell’empireo di Stoccolma. Dodici anni dopo la
seguirà un altro sudafricano, John M. Coetzee, e
nel 2007 un’altra donna schierata contro la se-
gregazione razziale, la rhodesiana Doris Les-
sing. Nelle motivazioni del Nobel la parola apar-
theidha un peso importante. Perché Nadine Gor-
dimer è stata una scrittrice che ha fuso con abba-
gliante intelligenza in un suo originale crogiuo-
lo magistero narrativo e impegno civile.

È figlia di due ebrei immigrati in Sudafrica,
Isidore e Nan, lui proveniente dalla Lettonia lei
da Londra, e nasce il 20 novembre 1923 a Sprin-
gs, un centro minerario nell’East Rand, l’area
urbana a est di Johannesburg. Viene educata pe-
rò secondo uno stampo cattolico. Resta un solo
anno alla University of Witwatersrand, ma il
tempo è abbastanza per verificare le barriere
tra studenti bianchi e neri. È allora che entra in
contatto con l’African National Congress e co-
mincia la sua militanza. Nel 1964 durante il pro-
cesso di Rivonia contro gli attivisti neri, dal qua-
le Nelson Mandela esce con una condanna al car-
cere che sconterà per 27 anni, ha la fortuna e
l’audacia di entrare, clandestina, nella cella do-

ve «Madiba» aspetta la sentenza. È l’inizio di un
legame tra i due futuri Nobel, lui per la Pace lei
per la Letteratura, che durerà fino alla morte
del leader dell’Anc. Mandela riesce a ottenere in
carcere uno dei suoi romanzi, Burger’s daughter
ed è una emozionatissima Nadine a ricevere dal
suo eroe una lettera di elogi. È poi sui divani
della sua casa di Johannesburg che, quasi
trent’anni dopo, F.W. De Klerk e Madiba tratta-
no la pace e la fine della segregazione in Sudafri-
ca. È lei che Mandela vuole al suo fianco a Oslo
quando va a ritirare il Nobel per la Pace. Ed è nel
nome di Mandela che, nelle ultime stagioni, Na-
dine Gordimer accusava il suo paese di aver tra-
dito, con la corruzione, un sogno. 

Ma qual è il segno che Gordimer artista lascia
nella letteratura del secondo Novecento e del
nuovo millennio? Quarantenne, negli anni Ses-
santa e Settanta è negli Stati Uniti dove insegna
in alcuni atenei. Ha alle spalle un esordio, appe-
na quindicenne, con un racconto per bambini
uscito nel 1937 sul Children’s Sunday Express, una
prima raccolta di racconti, Face to face del 1949 e
un primo romanzo, The lying days, del 1953. Se-
guono uno stuolo di altri romanzi (quindici quel-
li pubblicati da Feltrinelli), un piccolo esercito
di racconti (diciassette le raccolte uscite per lo
stesso editore) e saggi e pièces teatrali…

Si tratti della storia di Mehring, il farmer
afrikaner di uno dei suoi testi più antichi, Il con-
servatorecome di quella di Paul Bannerman, l’at-
tivista ambientalista che nel recente Sveglia, am-
malato di cancro alla tiroide e, sottoposto a ra-
dioterapia, diventato per alcune settimane ra-
dioattivo, vive un singolare apartheid, si tratti
dell’amore tra Julie, giovane liberale bianca e
Ibrahim, musulmano povero e clandestino
nell’Aggancio o della storia della zulu Jabu e del
bianco Steve, unitisi in matrimonio quando le
unioni miste erano proibite e alla prova dei senti-
menti nel Sudafrica democratico in Ora o mai
più, Nadine Gordimer riesce a trasformare quel
nodo tematico, segregazione-unione, in una lu-
ce accesa su un intero campionario di sentimen-
ti ed esperienze umane. Su temi epocali come
quel «senso di colpa» che, spiegava, il suo Paese
nutriva per l’apartheid come i tedeschi nutriva-
no per il nazismo. Con una prosa geniale che
mai in migliaia di pagine cede alla retorica. Un
suo motto era: «La verità non è sempre bella,
ma la fame di verità lo è».

Nadine Gordimer era una donna minuta che
suggeriva un’idea di forza indomita. Feltrinelli
ora annuncia che in ottobre, il 15, sarà in libreria
un volume che raccoglie un’antologia dei suoi
testi non narrativi: Tempi da raccontare, di saggio
in saggio, di articolo in conferenza, testimonie-
rà la vita di una scrittrice che ha voluto vivere
nelle pieghe più profonde del nostro tempo. È,
quella di Nadine Gordimer, una professione di
fede camusiana, nata da una delle grandi trage-
die del Novecento. Diceva «l’atto creativo non è
puro. Lo dimostra la storia. Lo pretende l’ideolo-
gia. Lo esige la società. Lo scrittore perde il suo
Eden, scrive per essere letto e capisce di dover
rendere conto. Lo scrittore è ritenuto responsa-
bile».
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