
Questo giornale è stato
chiuso in tipografia alle
ore 21.30

SEGUEDALLAPRIMA
Non è facile ma cercherò di farlo, perché que-
ste settimane non hanno rivoluzionato solo le
mie giornate ma un po' quelle di tutta Italia.
Ecco perché ho sentito il bisogno di buttar
giù queste righe: affinché tutto questo non sia
dimenticato. Affinché non resti un tormento-
ne estivo, senza portare a nessun risultato
concreto. #Vorreiprendereiltreno è un bellis-
simo caso del destino. Una di quelle opportu-
nità che capitano per chissà qualche ragione
e che vanno afferrate al volo. È la risposta
sorridente, un po' sfacciata, di un bischero
ventiduenne toscano all'ex ministra Maria
Chiara Carrozza quando, su Twitter, lei so-
stiene di prendere il treno come tutti. Tutti,
ahinoi, non possono ancora farlo in piena au-

tonomia: scale, scalini, marciapiedi, autobus,
superficialità, disorganizzazione, distrazio-
ne... Sono troppi ancora gli ostacoli architet-
tonici, sociali e culturali che ingorgano le vite
dei cittadini. Di tutti i cittadini.

Ecco allora che #Vorreiprendereiltreno, la
risposta in 140 caratteri di uno studente uni-
versitario qualsiasi, diventa improvvisamen-
te la voce di tutti. In pochi giorni inizia a viag-
giare per l’intero stivale raccogliendo storie e
ricordi, speranze e delusioni, sogni e realtà.
Non solo vagoni, appunto.

Entra così nella vita di Davide, bellissimo
bimbo di 9 anni espulso da un centro estivo
con la sola colpa di essere nato speciale. In
quella di Mara, figlia quarantenne che vorreb-
be prendere un treno col padre per mostrar-
gli la sua vita lontano da casa, per fargli vede-
re ciò che è diventata. E poi c'è Luca, liceale
che non può studiare chimica in laboratorio
per l'assenza di un monta-scale perché «man-
cano i fondi». Stefano, che non trova lavoro
per la sua impossibilità fisica e allora passa il
tempo con una web-radio tutta sua, nello stu-
dio di casa, dove parla di disabilità in modo
semplice, diretto, consapevole. Poi c’è Vanes-
sa, incerta se affrontare o meno l’avventura
universitaria per l’assenza di un trasporto da
casa fino alla facoltà. La lettera di Carlo, papà
di un tredicenne e della sua vita «tra letto con
le gambe in trazione e sedia a rotelle», barri-
cato in casa.

Queste sono solo alcune delle decine di mi-

gliaia di voci che hanno intasato la mia mail e
i miei canali «social». Voci nella maggior par-
te dei casi lasciate a loro stesse, abbandonate,
senza un aiuto economico o pratico sufficien-
te per sopperire ai loro bisogni involontari.
Come se vivere una condizione piena di osta-
coli sia un divertimento, una scelta di vita,
una delle tante strade che l’esistenza ti pone
davanti.

E poi ci sono i messaggi di persone comple-
tamente «abili», ma sufficientemente educa-
te, rispettose e sensibili da rendersi conto che
questo non è un Paese per tutti e che le libertà
e i diritti, purtroppo, ancora oggi vanno com-
battuti e conquistati. Insomma, #Vorreipren-
dereiltreno è molto più di un appello due-pun-
to-zero. È molto più di un postare un selfie
con cartello e hashtag, di quelli che piacciono
tanto alle ultime generazioni. #Vorreiprende-
reiltreno è un grido di aiuto, ma col sorriso.
Perché in fondo quando subisci la disperazio-
ne nel non poter vivere la propria città, così
come la propria vita, in ogni suo angolo e scor-
cio, liberamente, non ti rimane altro che ap-
pellarti a quell’ironia salvagente. Col rischio,

maledetta lei, di far passare tutto per leggero
e tollerabile.

Insomma, ecco perché ho voluto rubarvi
questi pochi minuti. Perché di fronte a una
società priva degli strumenti per renderci in-
dipendenti non possiamo tacere, se questa si
definisce democratica. Ho voluto scrivere per-
ché il silenzio si mangia sempre tutto. Perché
tutto quello che #Vorreiprendereiltreno sta
costruendo merita di uscire fuori, di entrare
nelle vite delle persone, di spingere il sistema
ad un cambio morale prima che pratico. Ho
scritto perché tanto, chi mi conosce, sa che
difficilmente riesco a stare zitto. Ho scritto
perché credo nella comunicazione, nella sua
forza, e quest'esperienza ne è una prova per
tutti. Abbiamo creato una comunità, una re-
te, in grado di non far sentire sole le persone,
di tenerle informate su ogni minimo traguar-
do possibile, di denunciare le ingiustizie della
loro quotidianità. La prima piccola vittoria è
stata far tornare all’attenzione un problema
troppo spesso ignorato, con la scusante che
non riguarda la maggior parte delle persone.

Adesso, però, dobbiamo fare in modo che
questa voce non si spenga. Dobbiamo fare in
modo che le istituzioni allunghino finalmente
le mani verso Davide, Mara, Luca, Stefano,
Vanessa, Carlo… Adesso dobbiamo solo conti-
nuare a mostrare, come un mantra, tutta
l’educazione, il rispetto e le sensibilità emer-
se, fino a renderle un’abitudine. Una bellissi-
ma, civile, abitudine.

● TODO CAMBIA DICE LA CANZONE
E UNA CORRETTA OSSERVAZIONE

DELLE COSE. «CHE TUTTO VADA VERSO
LA SUA ESTINZIONE» malediva una
scrittrice che mi sta particolarmen-
te a cuore, Marguerite Duras, con-
vinta (come sono anch’io) che il sen-
so di tutto stia nella fine. Allora per-
ché non posso sopportare che l’Uni-
tà chiuda, che l’Unità scompaia? Per
motivi sentimentali? Certo. «Ci scri-
vo da più di 20 anni», come andava
contando nel suo intervento su que-
sto tema Valeria Viganò. Erano i pri-
mi Anni 90, direzione Veltroni,
quando abbiamo cominciato a colla-
borare con questa testata storica,
sia lei sia io. Ci tornerò più avanti a
quei bei tempi.

Adesso mi preme rispondere alla
domanda che mi sono appena po-
sta: perché è importante - al di là dei
miei casi personali e soprattutto di
quelli di una redazione che lo fa vive-
re a ranghi ridotti e senza percepire
stipendio da mesi - che questo quoti-
diano continui a esistere? Abbiamo
una situazione politica fluida e insta-
bile. Un Pd turbolento e diviso, mal-
grado che il suo segretario sia popo-
larissimo e largamente amato e sia
anche presidente del Consiglio. Lo-
gica vorrebbe che il suo Partito gli
si stringesse intorno - rimandando
le dispute a dopo - e gli desse forza
invece di segargli le gambe. Logica
vorrebbe che un bel team di impren-
ditori di sinistra (la sinistra impren-
ditoriale di oggi, quella renziana se
vogliamo, una sinistra lontanissima
certo da quella di Gramsci, ma: todo
cambia non ce ne dimentichiamo) si
mettesse le mani sul cuore e in ta-
sca e investisse in modo decisivo su
un giornale cartaceo e on-line capa-
ce (le forze redazionali e intellettua-
li ci sono) di rendere questa nuova
sinistra interessante e propositiva.
Gli investimenti ben fatti gasano le

redazioni, la scelta delle persone giu-
ste in ruoli direzionali compattano gli
animi, la convinzione che si possa tor-
nare al lavoro non solo per lo stipen-
dio, ma in vista di un disegno più alto e
complesso stimola la creatività.

Si dirà che chiedere di investire sui
giornali è una follia in questi tempi di-
gitali. A me sembra invece che siamo
tutti orfani di un buon quotidiano cre-
dibile, la cui proprietà non nasconda
compromissioni vergognose, per
esempio, e sia sinceramente interessa-
ta non solo ai propri guadagni, ma an-
che all’elaborazione di un mondo mi-
gliore, a un dibattito culturale aperto
e onesto, a una funzione dei giornalisti
come ascolto del popolo da una parte
e pungolo verso chi ci governa, dall’al-
tra. Per la storia che ha dietro di sé,
per i tanti cambiamenti attraversati (e
sopportati con onore) l’Unitàè un mar-
chio vendibile, riciclabile, rilanciabile.

Naturalmente, perché tutto questo
si realizzi, bisogna che i tempi siano
maturi. Come lo erano, e qui torno a
guardarmi indietro, quando Walter
Veltroni assunse, fra le solite sterili
polemiche, la direzione del quotidia-
no (aveva solo 37 anni) e ne moltipli-
cò le copie in tre anni. S’inventò i libri
e le videocassette in allegato, imitato
poi da altri giornali ben più grandi.
Erano opere importanti questi «gad-
get» (ricordo che dovetti scrivere
un’introduzione a Moby Dick per dir-
ne una). Veltroni chiamò a collabora-
re - con l’onore del commento in pri-
ma pagina su fatti non strettamente
culturali, ma di cronaca anche nera -
una truppa di giovani scrittori, trenta/
quarantenni come lui, gente che tor-
nava a scrivere romanzi e poesie do-
po la bufera dello sperimentalismo e
dimostrava di saper seminare quella
terra bruciata e ritrovare un pubbli-
co, ma gente comunque non dal no-
me di richiamo. Nessuno di loro ave-
va ancora vinto alcun premio impor-
tante, per dire. Veltroni scommette-
va sulla sua generazione, e vinceva. E
intanto rinnovava il partito e lo ricom-
pattava.

A me sembra che il momento attua-
le sia altrettanto maturo per qualche
clamorosa novità, per una nuova spe-
ranza. C’è in giro un disperato biso-
gno di pulizia, trasparenza, onestà.
C’è molta intelligenza costretta a pie-
garsi a un sistema cultural-editoriale
perverso. Che state aspettando? Date
a questa intelligenza un libero campo
dove misurarsi con l’indipendenza e
il coraggio.
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L’editoriale

Questo giornale è della sinistra

SEGUEDALLAPRIMA
In tutti i manuali di giornalismo ti in-
segnano che la notizia è l'uomo che
morde il cane, non viceversa. Ma il
punto è proprio questo: la pitonessa,
come amabilmente è stata sopranno-
minata, vuole davvero mordere l'Uni-
tà?

Al momento, dicono i liquidatori,
non è arrivata nessuna concreta offer-
ta, tranne una lettera inviata una setti-
mana fa. Poi solo voci e qualche agen-
zia astutamente imbeccata. Ma poco
importa, una proposta la si può sem-
pre preparare, firmare e spedire. Nel
frattempo la pasionaria di destra è riu-
scita a far parlare di sé, ma soprattut-
to della sua attività extrapolitica. Ad
esempio della sua concessionaria di
pubblicità, Visibilia, e del recente ac-
quisto della rivista Ciak, ben conosciu-
ta nel mondo del cinema. Che c'entra
l'Unità? Nulla, ma intanto tutti parla-
no di lei (Santanché, non l'Unità) e di
questo piccolo “polo” editoriale che
nasce a destra ma vuole crescere a si-
nistra. Eccolo il risultato, ampiamen-
te ottenuto, dell'anima nera che si tin-
ge di rosso. Che poi questo voglia dire
sfruttare le crisi altrui, per un po' di
pubblicità gratuita, poco importa: bu-
siness is business.

C'è un altro aspetto che vale la pe-
na evidenziare. Rompendo il silenzio
che circonda la situazione davvero dif-
ficile dell'Unità, Daniela Santanché
vuole lanciare un messaggio che non
è affatto commerciale, ma politico: se
una orgogliosa discendente del mon-
do sanbabilino della destra milanese
è disposta a prendere l'Unità, vuol di-
re che l'Unità non conta davvero nul-
la. E che nel nuovo mondo della politi-
ca, destra e sinistra sono categorie su-
perate, preistoriche.

Su questo punto, ovviamente, San-
tanché sbaglia di grosso. Perché le
idee sopravvivono ai conti economici
e se i secondi comandano la liquida-

zione della società che edita il giorna-
le, le prime dicono che l'Unità è, tutt'
ora, un punto di riferimento indispen-
sabile per chi, giorno dopo giorno,
crede che questo mondo possa, anzi
debba, essere cambiato e migliorato.
L'Unità oggi conta, eccome. Lo dimo-
strano i messaggi di incoraggiamento
e solidarietà che arrivano ogni giorno
in redazione, compresa la proposta,
reiterata, di un azionariato popolare.
E lo confermano le iniziative sui no-
vant'anni del giornale andate esauri-
te in edicola nel giro di due ore.

Destra e sinistra non sono residui
del Novecento né categorie dello spiri-
to: al contrario sono due modi diversi,
anzi opposti, di leggere il presente e
costruire il futuro. Ecco perché l'Uni-
tà non finirà mai nelle mani di un edi-
tore di destra: perché se ciò dovesse
mai accadere, finirebbe l'Unità. Se
questo è il sogno della signora Santan-
ché, glielo lasciamo volentieri: la real-
tà dice che l'Unità resta e resterà un
giornale di sinistra. Lo garantiscono i
suoi giornalisti e i suoi poligrafici. Ma
soprattutto i suoi lettori.

Sandra
Petrignani
Scrittrice

La tiratura del 15 luglio 2014
è stata di 66.150 copie

SEGUEDALLAPRIMA
Ciò significa il Pd, il mondo del lavo-
ro e del sindacato, quello dell’associa-
zionismo e della militanza storica del-
la base del partito, che proprio in
questi giorni si sta impegnando nelle
feste de l’Unità.

Solo così si rafforza il giornale fon-
dato da Antonio Gramsci. Altre stra-
de non esistono. Sappiamo che sareb-
be in arrivo una integrazione alla pro-
posta presentata giorni fa da Matteo
Fago, aspettiamo di vederla e di co-

noscere la valutazione dei liquidatori in
proposito. Ricordiamo comunque a Fa-
go che il suo dovere di imprenditore og-
gi è il pagamento degli stipendi dei lavo-
ratori che stanno conservando il valore
della testata mantenendola in edicola.

Quanto ad altri annunci dell’onore-
vole Santanché, sappiamo che finora
non sono suffragati da fatti. Ma anche
se lo fossero, consideriamo l’ipotesi
non percorribile per rispetto della sto-
ria del giornale e dei suoi lettori.
 IL CDR

Ai lettori
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La battaglia di un ragazzo
toscano di 22 anni sta dando
speranza a molte persone
costrette a una vita di rinunce
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