
JAMES ELLROY, O DI LUOGHI OSCURI IN PIENO SOLE.
SOTTO LALUCE SPESSO AFOSADILOSANGELESscor-
rono gli incubi omicidi che lo scrittore ha deciso
di esplorare per una necessità divenuta vocazio-
ne. Gli uccisero la madre quando era bambino e
non trovarono mai l’assassino di quella splendi-
da rossa che si accompagnò con uno sconosciuto
pericoloso. L’esistenza di Ellroy ne fu condiziona-
ta e stravolta. La sua solitudine di orfano lo preci-
pitò nel baratro dell’alcol, della droga, della vio-
lenza e del crimine. Finché non se ne affrancò
trasformandoli in materia di una narrativa inimi-
tabile, perché vissuta sulla pelle prima che sulla
pagina. Ellroy supera di molte miglia la «scuola
dei duri», l’hard boiled. A differenza di Chandler,
MacDonald e tutti gli autori della rivista Black
Mask, lui l’inferno l’aveva sperimentato di perso-
na. Nessuna meraviglia, allora, che decidesse di
romanzare un delitto che aveva traumatizzato
l’opinione pubblica degli Stati Uniti all’indomani
della seconda guerra mondiale, quando la vitto-
ria illuminava i sogni del futuro.

Invece il sordido attanagliava una società cor-
rotta, dove il puritanesimo copriva l’orrore, co-
me nel quadro di Grant Wood American Gothic,
con quel padre e quella figlia dinanzi ad un’abita-
zione dal tetto a sesto acuto. Chi era la donna
trovata cadavere e divisa in due all’altezza del
ventre, con addosso i resti di sevizie inenarrabili?
L’America fa le cose su larga scala, e questo era il
caso Montesi per mille. Ne aveva già ricavato un
ottimo thriller John Gregory Dunne, Laconfessio-
ne, portato sullo schermo da Ulu Grosbard nel
1981. Ma Ellroy salta la reinvenzione e scende sul
terreno del realismo. Intitola la sua versione Da-
liaNera, come effettivamente fu soprannominata
la donna sui giornali dell’epoca. E per le indagini
sceglie due cops privi di abbellimenti, Bucky Blei-
chert e Lee Blanchard. Vengono ambedue dal pu-
gilato e nascondono angoli d’ombra intonati alla
Los Angeles del 1947 e di sempre.

Adesso, la loro indagine di culto, che i lettori
del romanzo e gli spettatori del film di Brian De
Palma del 2006 conoscono a menadito, diviene
una graphic novel. Dalia Nera (Einaudi, pp. 174,
euro 18,00) reca molte firme. Innanzi tutto quel-
la Ellroy, autore del romanzo, poi di Miles Hy-
man per i disegni, di Matz per la sceneggiatura e
del regista David Fincher, che ha organizzato i
livelli del racconto, fra disegni e scansione della
trama.

Il risultato è un’opera che esemplifica mirabil-
mente lo specifico del fumetto. Scrive Matz nella
prefazione: «Abbiamo discusso particolareggia-
tamente del numero di vignette in ogni tavola,
della dimensione, delle inquadrature, di come
sintetizzare certe parti del romanzo…» Ecco la
fase decisiva. “sintetizzare certe parti del roman-
zo”. La vera differenza della narrazione per im-
magini rispetto al cinema ed alla letteratura sta
nella sintesi. La fissità delle figure che parlano
attraverso le nuvolette offre infinite possibilità
espressive… a saperle praticare. È sempre Matz a
sostenere: «…ho deciso di utilizzare, per quanto
era possibile, i suoi fascinosi dialoghi». Non faci-
le.

Se nel linguaggio cinematografico il prolunga-
mento di un’inquadratura conferisce alle parole
o solo all’atteggiarsi di un personaggio la piena
trasmissione di uno stato d’animo, lo stesso può
avvenire sulla pagina scritta quando l’introspe-
zione accompagna il discorso diretto e vi fa da
contrappunto, specialità di Ellroy, questa. Nel fu-
metto bisogna invece trovare l’equilibrio perfet-
to del breakdown, la suddivisione in vignette di
ogni tavola. Il trio Hyman/Matz/Ficher riesce ad
ottenerlo grazie a tre fattori. Il formato di stam-
pa, che deriva da quello franco-belga. Non a ca-
so, è un prodotto originale dell’editrice Caster-
man. Non il «giornalino» dei supereroi, bensì l’al-
bo cartonato, che si sfoglia come un libro d’arte.
Poi, lo stile ed il colore. Nelle sfumature al penna-
rello di Matz si ritrova qualcosa del primo An-
drea Pazienza. Il sesso, i pugni, il sangue, le ucci-
sioni della vicenda sono restituite in forma di
grand guignol così stralunato da sembrare stra-
niante, brechtiano. Lo stesso per i personaggi,
dai tratti statuari, come se ciascuno fosse il monu-
mento alla personale tragedia.

CRISTIANAPULCINELLI

Un librodiFlamigni
eMengarelliapre
laviaallacostruzione
diun’alleanza
tramedicoemalato

QUANTA PAZIENZA HA UN PAZIENTE? TAN-
TA, MA COMUNQUE MENO DI QUANTA NE
SERVIREBBE PER AVER A CHE FARE CON LA
SANITÀ.Cosicché, visto che la pazienza
sembra in via di esaurimento, forse è
il caso di cominciare ad usare un altro
termine al posto di «paziente», ad
esempio quello di «cittadino malato»,
come propongono Carlo Flamigni e
Marina Mengarelli nel loro nuovo li-
bro Nelle mani del dottore? Il racconto e il
possibile futuro di una relazione difficile
(pagine 205, euro 25,00, Franco An-
geli Editore).

Flamigni è un medico che si occu-
pa di salute femminile e di bioetica,
Mengarelli una sociologa che si occu-
pa di comunicazione della scienza e
dell’impatto sulla società dell’innova-
zione scientifica. Insieme, cercano di
analizzare perché la relazione tra ope-
ratori sanitari e cittadini malati si sia
così deteriorata nel corso del tempo,
soprattutto nel nostro Paese, e lo fan-
no sia affrontando questioni più teori-
che, sia analizzando molti esempi trat-
ti dalla quotidianità: il caso Stamina,
l’obiezione di coscienza per l’interru-
zione di gravidanza, la sperimentazio-
ne sugli animali.

Ma il punto di partenza del libro è
che la medicina sta vivendo una fase
di transizione. Ne è un segno il fatto
che nascono nuovi modelli della rela-
zione di cura che però hanno in comu-
ne «stili contrattuali freddi, distacca-
ti, tecnicamente validi, ma vagamen-
te disumani», mentre i pazienti «di
fronte a un aumento teorico delle of-
ferte di salute, pretendono di poter
avere a disposizione tutto e subito». Il
vecchio paternalismo (il medico pen-
sa di essere il solo ad essere capace di
decisioni razionali e che vanno nell’in-
teresse del malato) non è ancora mor-
to, ma subisce colpi da un nuovo mo-
dello, quello contrattuale (il medico,
esperto di alcune tecniche, le mette
sul mercato per chi vuole avvalerse-
ne, stipulando un contratto professio-
nale col paziente). Il primo modello
non tiene affatto conto dei diritti e
dell’autodeterminazione del cittadi-
no malato. Il secondo, al contrario, ha
rispetto assoluto dei diritti e attenzio-
ne all’autonomia e all’importanza
dell’informazione, ma, secondo alcu-
ni, rischia di diventare un’esecuzione

acritica dei desideri del paziente. En-
trambe strade pericolose, dunque.

Eppure, esiste un’altra via, dicono
gli autori. La via della costruzione di
un’alleanza tra medico e cittadino ma-
lato. Anche Carlo Flamigni e Marina
Mengarelli, come altri in questi stessi
tempi e in altre parti del mondo, stan-
no pensando a un modello della medi-
cina meno tecnico e più umanistico, o
meglio che coniughi tecnica e forma-
zione umanistica.

La terza via, però, deve necessaria-
mente fondarsi su un rapporto di fidu-
cia, quel rapporto che oggi, purtrop-
po, è fortemente minato. La fiducia
nei confronti delle istituzioni, anche
quelle mediche, è stata sostituita da
sentimenti opposti come il sospetto e
la diffidenza. Ma «senza la fiducia
(che ai giorni nostri non può che esse-
re critica, informata e meritata) si vi-
ve peggio». Come ricostruire questo
rapporto, quindi? Gli autori chiedono
a questo scopo ad entrambe le parti di
esercitarsi in alcune piccole virtù. Pic-
cole ma grandi. Per il medico sono la
chiarezza, l’onestà intellettuale, l’at-
tenzione, la disponibilità all’ascolto,
l’empatia, la compassione; per il citta-
dino malato «l’impegno ad accettare
per intero, senza ambiguità ed inutili
astuzie, la responsabilità dell’autode-
terminazione». E, alla fine del libro, ci
scappa anche qualche consiglio per
trovare una via d’uscita da questo im-
passe. Ne citiamo solo qualcuno.

«Ci piacerebbe che la selezione per
essere ammessi alle scuole di medici-
na fosse diversamente orientata in
modo da scegliere le persone real-
mente motivate e adatte alla profes-
sione.

Ci piacerebbe che le scuole di medi-
cina dedicassero più tempo allo stu-
dio dell’etica medica e dei modelli di
medicina.

Ci piacerebbe un clima di reale e
concreta meritocrazia.

(...) Ci piacerebbe maggiore traspa-
renza, maggiore compassione, mag-
giore disponibilità e attenzione.

(...)Ci piacerebbe però anche che,
da un lato, i cittadini malati compren-
dessero la responsabilità che hanno
nel processo che porta alla loro auto-
determinazione perché si tratta di un
cammino e di un lavoro che contem-
pla la presa di coscienza della necessi-
tà del loro impegno e dall’altro fosse-
ro più consapevoli dei limiti del sape-
re medico, della finitezza e anche del-
la fragilità di una disciplina empirica
basata sulle probabilità, realizzata da
esseri umani fallibili.

E, infine, ci piacerebbe che quando
siamo costretti a farci ricoverare in
un Ospedale, gli operatori ci dessero
del Lei».

Come non essere d’accordo?

«Questaè l’acqua»
gliartisti ingioco
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Ildelittodellagiovanedonna
chesconvolse l’America
delsecondodopoguerra
firmatodaHyman(disegni),
MatzeFincher(adattamento)

ENZOVERRENGIA

Daun’idea diPaoloNori nasce
«Questaè l’acqua- Festival sonoro
della letteratura», in programmada
oggi finoasabato aReggio Emilia
nelgiardino traVilla Arci e ilCentro
InternazionaleLoris Malaguzzi.
Sospesi inuna terradi mezzotra
musicaeparola, Gipi,Daniele Benati,
CarloLucarelli con il corodelle
Mondinedi Novi,Giuseppe Bellosi,
MatteoB. Bianchi, i Nuovi Bogoncelli
eMariangelaGualtieri leggonoal
pubblicoopereproprie ealtrui.
Comefacevano Kafka,Gogol,Puškin
oTolstoj, chedeclamavano i loro
scrittiprima chefossero pubblicati.

● Per assoluta
mancanza di
spazio oggi non è
in pagina
la rubrica «Liberi
tutti».
Appuntamento
a martedì
prossimo

La«DaliaNera»
ètornata
Dal librocultodiJamesEllroy
ungraphicnovel

Due vignette
di Miles Hyman
tratte
dal graphic novel
«Dalia Nera»

IL FESTIVAL/ 1

Proposte
per una medicina
umanistica

ILFESTIVAL /2

«Suonidiparole»
tornaaBiella
DopoilParco dellaCasa delJazz a
Romae ilParcoLetterario Franco
Antonicelli aSordevolo sullecolline
diBiella, «Suoni di Parole», la
manifestazionededicataall’amore
per i libri, la lettura e la musica torna
oraa Biella inuna rinnovata location:
laCittadellarte Fondazione
Pistoletto.«Suoni di Parole»
prenderà il viadomani epotrà
contaresuun fittoprogramma
culturale:presentazioni di libri,
conversazioni letterarie, laboratori e
momenti ludici dedicati ai bambinie
altroancora (aperitivi, brunch,
buffet).Fino adomenica.
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