
GLIULTIMITRECONCERTI INITALIALIHATE-
NUTIAMAGGIO.SEDUTOSUUNASEGGIOLA,I
LUNGHICAPELLI BIANCHI SOTTO IL CAPPEL-
LODA COWBOY, ha salutato il pubblico e
probabilmente se stesso con il riff im-
mortale di JohnnyB.Good. Per due ore ha
cercato la voce e il fiato nei polmoni, per
due ore ha suonato da grande professio-
nista quale era, come se gli applausi del
pubblico fossero l’unica cura in grado di
tenerlo in vita. Era quasi cieco, non si
reggeva in piedi ma le dita sulla chitarra
correvano veloci, quasi come al solito.
Johnny Winter, il gigante albino del
blues, se n’è andato a 70 anni in una clini-
ca svizzera, il fisico minato da tutti gli
eccessi di una vita davvero spericolata.

Nato a Beaumont in Texas da una fa-
miglia di musicisti (anche il fratello Ed-
gar è un polistrumentista molto apprez-
zato), Johnny si invaghisce del blues
quando vede dal vivo B.B. King e Muddy
Waters. Ha appena 15 anni, inizia suo-
nando l’ukulele, poi l’incontro con la chi-
tarra. O meglio: tutte le chitarre del
mondo: la Gibson Firebird, la Fender

Stratocaster e negli ultimi anni la più pic-
cola e maneggevole Erlewine Lazer. Un
virtuoso della slide, per giunta. Tecnica,
velocità e passione travolgente. Questo
era Winter che nel 1968 incanta un ma-
nager della Columbia dopo uno show ful-
minante a Chicago: arriva così il primo
contratto con un anticipo record per un
esordiente – 600mila dollari secondo la
leggenda - e poi la grande occasione a
Woodstock nel concerto dei concerti
con la sua band, i Progressive Blues
Experiment.

In quel periodo Johnny è al massimo
della forma: realizza dischi che sono pie-
tre miliari, ha una relazione con Janis
Joplin e con lei si esibisce al Madison
Square Garden di New York, suona mol-
to dal vivo, suona pezzi di Chuck Berry,
degli Stones e di Bob Dylan come fosse-
ro roba sua. Poi la droga e l’alcol. Sarà
lui stesso a confessarlo pubblicamente.
Fuori e dentro le cliniche per disintossi-
carsi ma senza mai attaccare la chitarra
al chiodo. Nel 1977 fallisce la Chess Re-
cords, la casa discografica di Bo Diddley,
Berry, Etta James, Howlin’ Wolf e mille
altri. Anche Muddy Waters è senza con-
tratto, e allora ci pensa Johnny che lo
porta in studio, gli fa registrare tre al-
bum - Hard again, I’m ready e King Bee (ol-
tre al fortunato live Muddy “Mississippi”
Waters) pur di non disperdere la memo-
ria del re di Chicago. Colpaccio: tre di-
schi, 2 Grammy e la gloria eterna degli
appassionati per il bianco del Texas.

Ci sono pezzi come Silver Traindi Jag-
ger e Richards o Rock’n’Roll People di John
Lennon che sembrano dedicati proprio
a Winter, pezzi che il chitarrista funam-
bolo ha fatto suoi per sempre grazie a
quel blues sporco, contaminato dal gara-
ge, dal boogie, dal rock che talvolta di-
venta attitudine punk. Scheletrico, la
pelle chiara come la luna segnata da un
affresco di tatuaggi, Johnny ha realizza-
to nel corso di una carriera lunghissima
solo una ventina di album ufficiali. Vale
la pena di ricordare uno degli ultimi, I’m
A Bluesman del 2004 con una nomina-
tion ai Grammy e un discreto successo
commerciale. Per il resto valgono l’affet-
to del suo pubblico, la stima incondizio-
nata di artisti del calibro di Dr John e le
posizioni molto alte nella lista dei miglio-
ri chitarristi di sempre. Una icona coi ca-
pelli d’argento era Winter, e non solo
nel mondo del blues. La tecnica micidia-
le e il parossismo lo avevano reso una
star anche nel circuito dell’hard rock e
dell’heavy metal.

A settembre uscirà, postumo, il suo
nuovo album, Stepback, con collaborazio-
ni di Eric Clapton, Billy Gibbons (ZZ
Top), Joe Perry (Aerosmith). L’ultima
testimonianza dell’albino, il ragazzo pro-
digio texano che faceva venire i brividi
quando suonava BornUnderABadSign, il
pezzo di Albert King che gli calzava così
terribilmente a pennello.

LA NOTTE SENZA LUNA HA CONSENTITO UN RACCOGLIMEN-
TO ANCORA MAGGIORE AGLI ATTENTISSIMI SPETTATORI
DELL’ARENASANTAGIULIANA,PERILCONCERTOCLOUDIUM-
BRIA JAZZ 2014, A PERUGIA, quello del duo del sassofoni-
sta Wayne Shorter e del pianista Herbie Hancock. Una
musica intimamente raccolta, spaziata, che si pense-
rebbe più adatta ai teatri o comunque ai luoghi chiusi,
che ha conquistato le migliaia di persone presenti sot-
to il terso cielo stellato, rimaste ammaliate per tutta la
lunga durata dell’esibizione, quasi due ore.

Da subito i due sommi maestri hanno dato l’impron-
ta a cui si sarebbe attenuto l’intero concerto: poche
meditate note di entrambi, attentissimi alle reciproche
mosse, quasi completamente libere, a cui vicendevol-
mente andavano rispondendo, sempre con parsimo-
nia, sempre con un’attenzione spasmodica all’incastro
delle parti, sempre mantenendo in tutte e sette le pieces
che si sono succedute un uniforme inquieto melanconi-
co mood. Il paradosso è che queste pieces quasi total-
mente improvvisate (solo sporadicamente i due hanno
fatto uso di partiture) sembravano invece essere, per
la perfezione formale scaturita, parti completamente
scritte, ricordando a sprazzi Debussy, Ravel e Co-
pland.

Shorter ha suonato solo il sax soprano (a tratti ha
ricordato certe astratte e diradate elucubrazioni di Ste-
ve Lacy), centellinando le note e le frasi espresse con
estrema tensione, al limite dello strappo, coadiuvate
alla perfezione dall’abilità di armonizzatore e contrap-
puntista di Hancock, sempre attento a seguire e puntel-
lare ogni minimo sussulto del compagno (a volte an-
che con il piano elettrico e il ricorso ad alcuni loop di
background), contemporaneamente cercando di tirar-
lo in terreni meno lunari e più mossi, ma riuscendoci
solo in parte, al massimo facendolo passare da una sta-
ticità inquietante e drammatica a una più piena e (lieve-
mente) maestosa. Del tutto assenti i tempi più veloci e
le seppur minime puntate di humour presenti sia nel
disco del 1997, 1 + 1, per la Verve, che nei concerti che
ne erano seguiti, anche in Italia, il che ha conferito
ancor più asciuttezza a questo scambio di impressioni
intime e introspettive che rimangono una delle chiavi
della bellezza del concerto, facendogli raggiungre pun-
te di alta poesia.

Come sempre il ricco cartellone di Umbria Jazz (la
rassegna è cominciata lo scorso venerdì e continuerà
sino a domenica 20) ha già presentato un sacco di altra
musica (all’Arena Santa Giuliana e al Teatro Morlac-
chi). A parte la scorpacciata (non ancora finita) di pop,
soul, blues e R&B (ci sono stati un bluesante e swingan-
te Dr. John, che però di Louis Armstrong, al contrario
di quanto annunciato, aveva poco o niente da spartire;
dei fantasmagorici Snarky Puppy, pieni di trovate e po-
tenti ritmi; un divertente Ray Gelato), hanno dato de-
gli ottimi concerti, fra gli italiani, il ricostituito Doctor
3, con Danilo Rea al piano, Enzo Pietropaoli al contrab-
basso e Fabrizio Sferra alla batteria, sempre liricamen-
te esuberanti e pieni si sottigliezze; il duo costituito dal

pianista Stefano Bollani e dal suonatore di bandolim
(un mandolino a 10 corde) di Hamilton De Hollanda,
che hanno fatto sfoggio di sofisticato virtuosismo; e lo
Yatra Quartet, gruppo guidato dal «veretano» Enzo
Pietropaoli, contrabbassista, che ha portato a forte
coesione sia espressiva che di intenti tre fra i i nostri
migliori solisti: il trombettista Fulvo Sigurtà, il piani-
sta Julian Mazzariello e il batterista Alessandro Pater-
nesi.

Fra gli americani da segnalare perlomeno i due con-
trabbassisti Buster Williams e Christian McBride, con
i rispettivi quartetto e trio, ammirabili per la maestria
strumentale dimostrata (soprattutto McBride, di scuo-
la Ray Brown-Paul Chambers, perfetto per intonazio-
ne e maestoso per la cavata); il chitarrista John Sco-
field, che con la Uberjam Band si è avvicinato al funk e
all’elettronica; il vibrafonista Warren Wolf, col quar-
tetto, uno dei giovani più forti e promettenti, qui coa-
diuvato da un quartetto comprendente l’altrettanto ec-
cellente pianista Gerald Clayton; infine l’altra stella
del nuovo firmamento mainstream statunitense, il
trombettista Ambrose Akinmusire, che ha lavorato be-
ne sia nel presentare una musica che si fa forte
dell’uso della voce «atipica»di Theo Bleckmann ben
amalgamantesi con l’insieme, che di una ricerca perso-
nale verso un fraseggio «diverso», che spezza in fram-
menti da farli sembrare disuniti, dando così la sensa-
zione di a-continuità e di stasi, costituendone però l’in-
trinseca forza (in questo senso il pur bravo e più tradi-
zionalmente fluido sassofonista Walter Smith non si
amalgama con l’insieme). Da non dimenticare poi il
«festival nel festival» denominato Young Jazz, al Palaz-
zo della Penna, che ha avuto buon successo nello scor-
so fine settimana e continuerà a partire da oggi - vener-
dì -, con Simone Graziano, sino a domenica con Piero
Bittolo Bon, Colin Stetson e diversi altri. Oggi al Mor-
lacchi Franco Cafiso alle 17 e Franco d’Andrea a mez-
zanotte, mentre all’Arena Santa Giuliana, a proposito
di pop, Natalie Cole e Fiorella Mannoia.
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ArtoLindsay
stasera inconcerto
ArtoLindsay accompagnatoda
MarcRibotsarà stasera in
concertoaRoma, ospite del
FestivalEutropia presso l’ex
Mattatoiodi Testaccio.L’artista
presenterà«Encyclopediaof
Arto», ildoppio albumche, come
unafotografia inmovimento,
mette insieme le diverseanime
musicali. Protagonista del
movimentoNo Wave,Arto
Lindsayè unartista unicocon uno
stile inconfondibile chenella sua
carrieraha collaborato conartisti
delcalibro di JohnLurie, Ryuichi
Sakamoto,John Zorne Caetano
Veloso,solo percitarne alcuni e
chenel 2002ha ricevuto il Latin
GrammyAward, per la produzione
deldiscodi MarisaMonte
«Memorias,Cronicase
Declaracoesde Amor».
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