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CULTURE

QUESTAÈLASTORIADIUNASPIA,UNASPIAMOLTOSPE-
CIALE. Lasciate stare «007» e i romanzi fascinosi
di Jan Fleming perché Richard Sorge ebbe una
sola arma a disposizione: l’intelligenza. In quanto
alle belle donne contrasse un paio di matrimoni,
ma a Tokyo si mise a vivere con una cameriera-ar-
tista e scultrice, giovanissima, conosciuta in un
piccolo locale della città. Sorge era un intellettua-
le comunista, profondo conoscitore della Cina e
del Giappone, nato a Baku nella Russia Meridio-
nale. Parlava alla perfezione l’inglese, il francese,
il russo e il tedesco. Lo impiccarono, all’età di 44
anni, nel carcere di Sugamo, a Tokyo, il 7 novem-
bre 1944 (settanta anni fa) dopo tre anni di deten-
zione. Un suo vecchio compagno di cella, Teikichi
Kawai ha raccontato: «Non ci fu bisogno di trasci-
narlo verso la forca. Camminava tranquillo e non
si fermò davanti all’altarino con le immagini sa-
cre. In giapponese disse di essere un cittadino so-
vietico e aggiunse un “Viva il comunismo”, ma
sempre con l’aria tranquilla».

Quella di Sorge è stata davvero una vita incredi-
bile. Su di lui sono stati scritti almeno una trenti-
na di libri e il regista francese Yves Ciampi ha
realizzato, molti anni fa, un film. Alcuni di quei
libri sono stati tradotti anche da noi (Il caso Sorge,
Einaudi) e di lui hanno scritto Indro Montanelli,
Enzo Biagi, Guido Piovene e gli storici W. Deakin
e G.R Storry e tanti altri.

Nell’allora Unione Sovietica, nessuno aveva
mai voluto parlare di Sorge perché il lavoro di
spionaggio è sempre stato un tabù per ogni gran-
de Stato. Ma ecco che, il 5 novembre del 1964,
l’organo delle forze armate Stella rossa rende noti
dossier e messaggi che Richard Sorge aveva invia-
to da Shanghai, da Canton e da Tokyo. Il giornale
spiegava poi che la figura di Sorge non era in al-
cun modo da accostare alle spie raccontate nei
romanzi occidentali perché: «Lui non scassinava
casseforti per rubare documenti; i documenti gli
venivano mostrati dai loro proprietari. Non spara-
va per entrare dove aveva bisogno di entrare; le
porte gli venivano gentilmente aperte dai custodi
del segreto».

Nel 1974 parlano di Sorge anche la Pravda e la
KomsomolskaiaPravdache - scrivono - ha dimostra-
to «splendide dosi di coraggio, iniziativa, autocon-
trollo, assiduità straordinaria e un grande talento
di organizzatore». È stato un «grande antifasci-
sta, un comunista, uno studioso di primo piano,
un bravo giornalista e un grande agente segreto».
Richard, in quegli anni, è stato anche decorato
come «Eroe dell’Unione Sovietica» e le poste han-
no già messo in circolazione un francobollo con il
suo viso. Inoltre, una strada di Mosca è stata dedi-
cata al suo nome. Piano piano, il suo grande lavo-
ro viene a galla e anche in Occidente si parla della
«più grande spia sovietica di tutta la Seconda
guerra mondiale». E il suo contributo è stato dav-
vero grandioso. Ha salvato Mosca dall’assedio na-
zista. Sì, proprio così: ha salvato Mosca quando la
capitale dell’Urss, circondata dagli invasori
(1941), era ormai sul punto di cadere. Era riuscito
ad avvertire gli alti comandi sovietici che le trup-
pe giapponesi non avrebbero assolutamente at-
taccato l’Unione Sovietica perché i piani militari
prevedevano altri obiettivi. Non si trattava di ipo-
tesi, ma di notizie certe e verificate. Così, nel giro
di qualche giorno, erano state ritirate dalla Sibe-
ria intere divisioni sovietiche con aerei, carri ar-
mati e cannoni che, con un trasferimento gigante-
sco, erano state scaraventate a valanga sul fronte
di Mosca, riuscendo a travolgere gli attaccanti na-
zisti. Insomma, il contrattacco tanto sperato che,
poi, si fermerà solo a Berlino. Ma Sorge aveva
informato Mosca anche di attacchi locali, di pro-
vocazioni giapponesi, di finte o tentate invasioni
in questa o quella zona. Sempre con esattezza,
precisione di date e di riferimenti militari. Un la-
voro gigantesco e puntuale. Ma l’agente segreto
di Mosca aveva fatto di più, molto di più. Aveva
informato Mosca dell’invasione nazista e della da-
ta (con l’errore di un giorno) d’inizio dell’opera-
zione Barbarossa. Addirittura con tutte le direttri-
ci d’attacco, le armate e i mezzi che sarebbero
stati utilizzati dai generali di Hitler. Ma Stalin ave-
va infilato quelle notizie in un cassetto definendo-
le «poco fondate». Insomma, si fidava ancora
dell’accordo Molotov-Ribbentrop. Una tragedia,
dunque, una vera tragedia.

Tutta la vita di Richard Sorge è comunque una
specie di incredibile romanzo, ma con un piccolo
dettaglio: è tutto vero, provato, certificato.

Come si è visto Sorge era nato a Baku il 4 otto-
bre del 1895. Suo padre era un ingegnere che lavo-
rava nel Caucaso per una compagnia petrolifera
tedesca. La madre, invece, era russa. La coppia
con il bimbo piccolo, era tornata a Berlino. Ri-
chard, anni dopo, ricordava ancora il nonno che
era stato segretario particolare di Carlo Marx. An-
cora studente, il ragazzo era partito per la grande
guerra ed era rimasto ferito sulla Somme, guada-
gnando anche una decorazione. Al ritorno in pa-
tria si era laureato in economia. Nel 1928 Sorge
era partito per la Cina assunto da una azienda
tedesca. Laggiù aveva imparato il cinese. Torna-
to in patria durante la Repubblica di Weimar, si

era iscritto, con profonda convinzione, al Partito
comunista tedesco, partecipando a lotte e batta-
glie anche di strada. Era tornato di nuovo in Cina
e poi nell’Urss, come rappresentante del Partito
Comunista tedesco nel Comintern. Subito dopo,
era stato assunto dai servizi segreti sovietici per
dare il via ad una complessa operazione di spio-
naggio denominata «Ranzai». Rischiando la pelle
il nostro uomo era tornato a Berlino, già in mano
ai nazisti, e si era fatto assumere da uno dei più
importanti quotidiani tedeschi: la Frankfurter Zei-
tung, come corrispondente da Tokyo. Aveva già la
fama di profondo conoscitore dei mondi cinese e
giapponese, della situazione politica ed economi-
ca dei due grandi paesi e aveva anche pubblicato
saggi e studi su tutta una serie di riviste specializ-
zate. Con incredibile coraggio e faccia tosta, nella
capitale tedesca, utilizzando il suo vero nome e
cognome, era entrato nel mondo nazista della
stampa, dalla porta principale. Giunto a Tokyo,
tutti lo avevano accolto nella comunità tedesca
della capitale nipponica, come un grande esper-
to, un iscritto al partito nazista fin dalla prima

ora, un coraggioso combattente della prima guer-
ra mondiale. Era alto, di bell’aspetto, di profonde
letture e conoscitore del mondo asiatico come po-
chi. Aveva anche un gran fascino - racconteranno
poi tutti - anche per il suo stile di vita un po’ bohe-
mien e per lo stile impeccabile delle corrisponden-
ze che inviava a Berlino. La Germania nazista vo-
leva, come è storicamente noto, unirsi al Giappo-
ne e all’Italia fascista in un fronte unico e solidale.
Sorge era davvero diventato subito prezioso per
l’ambasciatore tedesco a Tokyo, il generale Eu-
gen Ott. Con lui redigeva i rapporti per Berlino
anche in base alle notizie che attingeva dall’ami-
co principe Konoye, primo ministro giapponese e
da un gruppo di industriali e militari. Nel frattem-
po era entrato in contatto con alcuni compagni
comunisti giapponesi che avevano accettato di la-
vorare per lui e per l’Unione Sovietica. Tra loro
c’erano un paio di intellettuali, un pittore e un
prezioso radiotelegrafista. Così, da Tokyo, tutto
arrivava anche a Mosca, con dettagli e particolari
di grandissimo rilievo. Sorge, tra l’altro, aveva in-
formato il Cremlino che il Giappone avrebbe por-
tato a termine le prime azioni di guerra nel Pacifi-
co. Nel 1941, infatti, i bombardieri levatisi in volo
dalla flotta al comando dell’ammiraglio Nomura,
avevano attaccato e distrutto la flotta americana
a Pearl Harbor.

Sorge passava giornate intere all’ambasciata
tedesca di Tokyo, insieme al generale Ott e, insie-
me a lui e a volte da solo, compulsava carte, redi-
geva rapporti, scriveva articoli, fotografava im-
pianti e armi nuove.

Nell’ottobre del 1941, venne arrestato dalla po-
lizia segreta giapponese che era arrivata a lui per
un banalissimo incidente di uno dei suoi collabo-
ratori che vennero tutti impiccati. A lui toccò tre
anni dopo. In casa sua, la polizia trovò 1.500 libri
di economia e cultura giapponese. La donna con
la quale conviveva, la cameriera Hanako Ishii,
quella conosciuta in un localetto di terz’ordine a
Tokyo, non confesserà mai niente. È lei che, per
anni, dopo che l’Urss aveva ufficialmente ricono-
sciuto i grandi meriti del compagno, spia ed eroe,
ha tenuto in ordine la tomba di Richard. A due
passi da Tokyo.

Soldati dell’Armata Rossa
arrivati dalla Siberia vanno
al contrattacco contro i
nazisti intorno a Mosca.
Qui accanto Richard Sorge
durante una gita a Hakone,
in Giappone, nel 1938
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