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IL NUOVOPOETA LAUREATO DEGLISTATIUNITI PER IL
2014-2015ÈCHARLESWRIGHT,autorevole esponen-
te della grande poesia americana degli ultimi cin-
quant’anni. Lo ha annunciato la scorsa settima-
na, secondo la tradizione, il bibliotecario James
H. Billington, attuale responsabile della Library
of Congress di Washington. Wright sarà il vente-
simo poeta nella prestigiosa posizione di consu-
lente nazionale per la poesia, una carica che as-
sumerà ufficialmente il 25 settembre con una
pubblica lettura della sua opera nell’auditorium
della biblioteca. La notizia è subito rimbalzata
su tutta la stampa statunitense. Raggiunto per
telefono nella sua casa di Charlottesville, in Vir-
ginia, le sue parole sono state riprese dalle mag-
giori testate. «Sono molto onorato e lusingato»,
ha detto, «ma anche un po’ confuso….Non so co-
sa dovrei fare esattamente, ma appena lo scopri-
rò, lo farò». Intanto, come ogni estate, passerà le
vacanze in Montana, in un luogo sperduto
nell’immenso paesaggio americano del
nord-ovest, dove avrà tempo per riflettere sul
suo nuovo ruolo pubblico e su eventuali progetti
per diffondere la poesia fra i connazionali.

Come chi l’ha preceduto dal 1936 ad oggi, Wri-
ght è arrivato alla Poetry Room della Biblioteca
del Congresso per chiara fama: i suoi 22 volumi
di versi hanno attraversato la poesia americana
dagli anni Settanta ad oggi segnando un percor-
so originale e sempre più raffinato. Premiatissi-
mo, ha ricevuto il Pulitzer nel 1998, il Bollingen
della Yale University nel 2013, e perfino un pre-
mio alla carriera dalla stessa Library of Con-
gress. Ma nonostante ciò, non è detto che gli
americani sappiano chi è il loro nuovo poeta lau-
reato. Infatti la rivista Time intitola l’articolo che
giovedì 12 giugno annunciava la nomina con una
domanda tutt’altro che scontata: «Who is Char-
les Wright, the New Poet Laureate?» La poesia è
sempre stata una grandissima arte con un picco-
lo seguito, ma mai come adesso il suo ruolo socia-
le appare tanto marginale, ed i nomi dei poeti
sono pressoché sconosciuti ai non addetti ai lavo-
ri. Chi è dunque Charles Wright? Oltre la sinteti-
ca biografia e qualche breve intervista che la
stampa americana ha proposto in questi giorni,
in Italia potremmo mettere in evidenza alcuni
suoi dati che ci riguardano. Nato nel 1935 in Nor-
th Caroline, Wright ha spesso dichiarato una «se-
conda nascita», avvenuta proprio qui da noi, nel
marzo del 1959. Aveva allora 24 anni ed era un
soldato dell’esercito americano a Verona più at-
tratto dal paesaggio italiano che dalla vita milita-
re. Un giorno, sul Lago di Garda, si trova a legge-
re una poesia di Pound che definisce Sirmione
più bella del Paradiso proprio nel luogo che l’ave-
va ispirata, nei pressi delle rovine della villa di
Catullo. L’episodio segnò il suo futuro: in quel
preciso momento, con il sole che filtrava fra gli
ulivi e rendeva d’argento l’acqua del lago, il gio-
vane Wright prese coscienza della sua vocazio-
ne di poeta. Abbandonato l’esercito, si mise a
studiare poesia, inclusa quella italiana – Monta-
le, Pavese, Leopardi, Campana. Qualche anno
dopo è a Roma come borsista Fulbright. Tradu-
ce Montale e legge Dante e traducendo e leggen-
do impara a comporre versi e a immaginare
grandi architetture poetiche. Scopre anche la
pittura metafisica di Giorgio Morandi, che gli
ispira immagini dense di mistero, e viaggia
nell’Italia degli anni Sessanta assorbendo un
mondo a cui è rimasto sempre legato. «I soli due
poeti che ammiro e venero», ha scritto, «e che
davvero penso che credano in quel che credo io
sono Emily Dickinson e Eugenio Montale. Parlo
della visione della vita e dell’oltre vita. Mi piace
pensare che ci tocchiamo sul piano metafisico
oltre che fisico». Dante, invece, è per lui il gran-
de «solco» che ogni poeta deve seguire; la sua
poesia «è un grande modello platonico di vita e
arte», una sorta di «dizionario» dove andare a
cercare significati e prendere a prestito immagi-
ni e situazioni per raccontare il contemporaneo.
Le trilogie di trilogie in cui Wright ha raccolto i
suoi libri di decennio in decennio sono infatti
ispirate alla Commedia.

L’Italia lo ha ricambiato con numerosi premi
- dall’Antico Fattore, al Premio Luzi e al Leonci-
no d’Oro pistoiese. La sua opera è disponibile in
traduzione italiana in tre volumi e in antologie
di poesia americana. Si deve alle riviste Poesia e
Semicerchio il merito di aver introdotto in Italia,
quasi venti anni fa, questo grande poeta. Ma co-
sa lo fa grande? Semplicemente la scelta di rac-
contare con rigore e determinazione il destino
umano di vita e di morte e il nostro eterno deside-
rio di conoscenza. Questi temi sono poco fre-
quentati dai contemporanei, più attratti da nar-
razioni autobiografiche. La poesia di Wright si

distingue anche per essere rimasta lontana da
ciò che fa tendenza benché l’esperienza persona-
le sia molto presente anche nei suoi versi. Il suo
autobiografismo, però, serve piuttosto a testimo-
niare un percorso comune, a costruire un sé a
misura d’uomo, cosciente dei propri limiti. Chi
parla nei suoi poemetti e nelle sue liriche è un
moderno pellegrino pieno di dubbi e incertezze.
Si muove solitario, nella memoria, da un luogo
all’altro, ascolta attentamente i rumori del no-
stro tempo, scruta il mondo che lo circonda e
ricerca una meta tutta spirituale seguendo una
personalissima mappa. Date precise, momenti
del giorno e della notte, mutamenti di stagione
registrano lo scorrere delle ore e il suo viaggio
terreno. «I temi della mia poesia», ha detto Wri-
ght, «sono il paesaggio, la lingua e l’idea del divi-
no». In altre occasioni ha definito la sua scrittura
una «metafisica del quotidiano», cioè un’ ininter-
rotta meditazione sulla vita e la morte traendo
spunto dal mondo visibile, dal quotidiano che ci
circonda. Il suo paesaggio è soprattutto quello
del nordest italiano - Venezia, Verona, i laghi - e

quello del sudest degli Stati Uniti - dal Tennes-
see alla Virginia, dove abita. Questi luoghi sono
gli scenari di intense emozioni e rivelazioni, del
suo inno al mondo creato, che per Wright è il
nostro unico paradiso. Tutta la sua poesia è dun-
que un diario intimo, una grandiosa biografia
dello spirito di un laico che insegue un’idea del
divino sapendo d’inseguire un’assenza, di vene-
rare un dio in cui non crede. In questa fiction
metafisica i luoghi su cui posa lo sguardo sono
animati da immaginarie presenze, da voci e om-
bre, da fantasmi che il poeta percepisce come
messaggeri di verità. La lingua è lo strumento
d’indagine in questa sua ricerca della parola as-
soluta che faccia esplodere il bigbang della cono-

scenza. Ed è una lingua che raccoglie la tradizio-
ne del vecchio e del nuovo mondo. Da un lato
riecheggia la metafisica di Emily Dickinson, il
canto di Whitman, la musica country, il blues, il
jazz, la poesia modernista; dall’altro ritroviamo
l’architettura e l’immaginario dantesco, la meta-
fisica di Montale e quella pittorica di Morandi e
Cézanne, le voci dei mistici cristiani, il surreali-
smo di Kafka e i paesaggi interiori dei poeti me-
dievali cinesi. La stessa molteplicità di echi è an-
che nei registri espressivi che Wright usa: l’iro-
nia, il colloquiale, lo slang della strada, il lirico, il
blues, il gospel, l’elegiaco, il liturgico. Tutto si
fonde in una musica che contraddistingue la sua
poesia, sempre più incorporea e leggera nei libri
più recenti. Talvolta si dimentica perfino il sen-
so delle parole trasportati da un ritmo che passa
da un suono all’altro in una sofisticata tessitura
fonica di grande suggestione. Con queste filigra-
ne Wright tesse e ritesse una storia antica per
tentare di decifrare «il libro magico» della vita,
una storia che non parla delle stelle, ma di «ciò
che sta fra una stella e l’altra».
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