
MENTRE L’EDITORIA MAGGIORE È FORZATAMENTE
IMPEGNATA A MANTENERE I BILANCI IN ATTIVO AB-
BASSANDOSPESSOLAQUALITÀDELLEPROPOSTEO
SEGUENDOLEMODE–NONMANCAMOLTOALGIOR-
NOin cui il popolo del web manderà in pensione
le letture mirate e attente della vecchia critica –
rimangono in pista editori appartati e coraggio-
si, che girano ancora il mondo letterario con il
lanternino per trovare la voce fuori dal coro, la
promessa che sbuca dal nulla, l’autore magari
osannato in patria ma mai tradotto altrove.

L’editore Del Vecchio – purtroppo poco pre-
sente nelle librerie – è una di quelle mosche
bianche dell’editoria «minore», e vale la pena
segnalare la sua collana «Formelunghe», in cui
sono stati proposti – senza troppi riscontri – au-
tori stranieri di ottima scelta, da Correa a Val-
lejo, dalla Vanderbeke al giallista Robert Hult-
ner. Ma il culmine lo ha finora raggiunto con
Daniel Sada, autore messicano morto men che
sessantenne nel 2011, e con il romanzo Quasi
mai, tradotto con improba fatica da Carlo Alber-
to Montalto, al quale l’editore concede uno sfo-
go ammirato in chiusura di volume.

La sorpresa viene da lontano, dunque, dal
Messico rurale degli anni Quaranta in cui è am-
bientato il libro: un Messico lugubre e assai po-

co turistico, ma denso di ispirazioni, sperimen-
tazioni e vocazioni letterarie assolute, come
hanno dimostrato negli anni autori del calibro
di Octavio Paz, José Emilio Pacheco o Sergio
Pitol. Daniel Sada è stato – a quanto si afferma –
una via di mezzo tra un Joyce e un Faulkner
messicano. Procediamo per sentito dire, ovvio,
dato che Quasi mai è la sua prima traduzione
italiana: ma il fatto che Sada abbia scritto – tra
le altre cose - un testo di 650 pagine su una
frode elettorale, in versi che seguono la metrica
dell’Età dell’Oro spagnola, è tutto un program-
ma e suscita – se ancora nutriamo di queste vo-
glie oscenamente culturali – una tremenda cu-
riosità.

Quasimai, di per sé, è un palpitante feuilleton
con finale in rosa confetto: ambientato nel Mes-
sico rurale tra il 1946 e il 1950, ce ne fa sentire
tutte le miserie, gli olezzi non sempre afrodisia-
ci, le difficoltà e la ruspante voglia di diventare
qualcos’altro. Tra polvere e strade sterrate, cit-
tà di frontiera, bordelli odorosi di sudore e spor-
cizia, locali annebbiati dal fumo e comunque
solide speranze, si muove il giovane protagoni-
sta, l’agronomo Demetrio Sordo, che cerca una

sua strada in un paese che gli sfugge e non lo
aiuta a scegliere. La storia è semplice, quasi da
fotoromanzo in bianco e nero: Demetrio fre-
quenta i bordelli, e in uno di questi conosce la
splendida mora Mireya, con la quale sperimen-
ta ogni variante possibile del sesso, anche se a
pagamento. Demetrio vive per andare a letto
con la ragazza, ma accompagnando la madre a
un matrimonio conosce Renata dagli occhi ver-
di, e la dimensione del suo futuro assume con-
notazioni più regolari ed equilibrate. Non si
consuma nessun dramma, anche se Mireya ri-
mane – forse – incinta, anche se Demetrio l’ab-
bandona e fa perdere le sue tracce, anche se il
percorso d’amore verso il matrimonio con Re-
nata deve transitare attraverso una serie di re-
gole familiari da profondo sud italico degli anni
delle «sedotte e abbandonate». Confetti, squilli
di tromba, pranzo nuziale e prima notte di scin-
tille erotiche, ma quanta fatica!

Tutto qui? Non proprio, perché la prerogati-
va di Daniel Sada è quella di raccontare una
storia rustica, polverosa e di banalità piccolo
borghesi con uno stile che costringe il lettore a
un viavai tra la seduzione linguistica e la musi-
calità del racconto: grazie al traduttore Montal-
to, ovvio, ma anche alla grandiosa capacità spe-
rimentale dell’autore, che entra a pieno diritto
nel testo con le sue osservazioni, le domande, le
pause, i commenti, le esclamazioni, il gioco di
una punteggiatura nervosa che rende appieno
le nevrosi – datate ma assai moderne nello svi-
luppo di una sensualità accesa ed esibita – di
personaggi che sembrano uscire da una versio-
ne più dinamica, gradevole ed esuberante del
Santuario di Faulkner. Desolazione ma anche
sesso compiaciuto, miseria ma anche speranza,
polvere ma anche tracce di futuro, azzardi lin-
guistici e strutturali ma anche ammiccamenti
al lettore, che procede lento ma con gusto, sen-
za mai annoiarsi – anzi! – in una storia dallo
stile straordinario.
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C’ÈAROMAUNTEMPIOROMANO.CERTOCE
NE SONO TANTI MA QUESTO È QUELLO ME-
GLIOCONSERVATO.È il tempio di Portu-
no, divinità Romana che tutelava i por-
ti. Per molto tempo indicato come il
tempio della Fortuna Virile. Si trova
nella piazza della Bocca della Verità, vi-
cino al tempio noto come tempio di Ve-
sta, in realtà il tempio di Ercole vincito-
re.

Veniva indicato come tempio di Ve-
sta per la forma circolare che lo rende
simile al vero tempio di Vesta nel Foro
romano. Dopo anni di restauro è possi-
bile di nuovo visitare il tempio di Portu-
no ed ammirare al suo interno gli affre-
schi tardo medioevali che sono ancora
in parte visibili. Il tempio si è salvato
perché trasformato nella chiesa di San-
ta Maria Egiziaca.

«È uno degli interventi più comples-
si della scena romana - dichiara Angelo
Bottini, soprintendente archeologico -
perché il Tempio ha subito il passaggio
da luogo di culto pagano a chiesa cri-
stiana tra l'VIII e IX secolo e questo ha
comportato notevoli cambiamenti nell'
assetto della cella non solo strutturale
ma anche decorativo. Cambiamenti ac-
centuatisi poi nella seconda metà del
'500, quando nel tardo rinascimento
quella che era diventata la chiesa di
Santa Maria De Secundicerio venne ri-
trasformata nella chiesa di Santa Ma-
ria Egiziaca. Per poi arrivare al 1925
quando l'architetto Antonio Munoz de-
molì tutte le modifiche successive per
ripristinare, nel bene e nel male, la
struttura dell'antico tempio, con la rela-
tiva scoperta degli affreschi, che però,
paradossalmente, fino a quel momen-
to si erano conservati sotto le pareti po-
sticce, ma che una volta denudati han-
no cominciato a deteriorarsi».

Ora questo tempio unico si può visi-
tare, la prima e la terza domenica del
mese. Purtroppo in agosto ci sono le
ferie, e per settembre non è ancora pos-
sibile prenotarsi. Insomma, volendo es-
sere sintetici, sono passati molti anni
dal restauro, si sono spesi fondi e molte
persone si sono impegnate nel restau-
ro, è stata fatta una presentazione pub-
blica dei lavori, ripresa dalla stampa in-
ternazionale, con servizi ampi anche in
televisione.

Cosa aggiungere? Con la cultura
non si mangia, sicuramente.
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Arrivasu DeASapere HD (canale Sky415) la
nuovaserie insei puntate di«Rewind», condotto
daPierluigi Vercesi ededicato allaPrimaGuerra
Mondiale.Siparte stasera(21.50) con uno
specialegirato sulle colline del Carso,uno dei
luoghipiù significatividel fronte italiano. Vercesi
racconterà i momentipiù importantidel
conflitto:dall'assassinio dell'ArciducaFrancesco
FerdinandoallaConferenza di Pacedi Parigi,
conparticolare attenzione alle vicende che
hannocoinvolto l'Italia. Il viaggio inizierà dal
SantuariodiRedipuglia, dovesi rende omaggio
aicirca 700 milasoldati italianimorti inquelle
zonetra il 1915 e il ‘18, eprocederà in quelche
rimanedelle trincee.
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