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Raccontar
storie in mare

Il nuovo bellissimo romanzo
di Chantel Acevedo

Il libro della scrittrice
americanaricostruisce
vicende cubane

dalla fine delPOttocento
agli anni Sessanta

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

SE AVETE VOGLIA DI CONOSCERE UNA STORIA STRUG-
GENTEEBELLISSIMA ASCOLTATELA DALLA VOCE DIMA-
RIA SIRENA, cosi chiamata perché nata a bordo di
una nave che andava a Cuba mentre in mare appa-
riva un essere argentato mai visto prima, di me-
stiere «lectora» in una fabbrica di sigari - colei
che racconta storie mentre gli operai lavorano -
e, ora ottantenne, messa al sicuro con altre anzia-
ne donne in un palazzo nobiliare requisito dal go-
verno, durante I'uragano Flora, nel 1963, nei pri-
mi anni del regime di Fidel Castro. Alle operaie
del sigarificio questa donna raccontava storie in-
ventate ma anche vicende attribuite alla penna di
una certa Carla Carvajal, un suo pseudonimo, in
realta vissute da lei in prima persona. E sono pro-
prio queste le piu strazianti, le pit1 favolose, le pili
incredibili: storie che, le aveva detto una volta sua
madre, la bellissima Illuminada Alonso detta
Lulu, decenni dopo con la distanza della vec-
chiaia le sarebbero apparse come «meraviglie lon-
tane».

Meraviglie lontane € un romanzo di Chantel Ace-
vedo, scrittrice americana, nata a Miami, di origi-
ni cubane (e/o, traduzione di Nello Giugliano, pp.
295, euro 18). Un romanzo che, per bocca di que-
stavera Shéhérazade, che ha intrattenuto plotoni
dilavoranti del tabacco come un frate lettore con
le Sacre Scritture i confratelli in refettorio, rico-
struisce una storia di Cuba, dalla fine dell’Otto-
cento a quegli anni Sessanta, come non I'abbia-
mo saputa mai.

Maria Sirena intrattiene Mireya e Ada, Asela e
Susana, donne vecchie come lei o malate, condot-
te li con la scorta della soldatessa Ofelia, mentre
I'uragano preme alle finestre di palazzo Véla-
squez, dove suo padre era vissuto da bambino,
figlio della governante, e ora diventato «del popo-
lo». Suo padre Agustin, di ritorno nell’isola con la
moglie e la figlia appena nata ai tempi della prima
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Brescia e Gravina
per SOStegno Donna

Al Teatro Romano di

Ostia Antica debutta
domani «Carmen Medea
Cassandra - Il Processo»,
spettacolo con Rossella
Brescia e Vanessa Gravina, in
una storia di donne giudicate
«colpevoli». Coreografia di
Luciano Cannito e testo di
Paolo Fallai. Parte del ricavato
dei biglietti finanzia SOStegno
Donna per Intervita.

guerra d’indipendenza dalla Spagna, unitosi ai ri-
belli era stato incarcerato. Lulu, che aveva il pote-
re di stregare qualunque uomo, se n’era in fondo
fatta una ragione, unendosi al buon Julio Reyes,
ma poi il fatale Agustin, uscito di prigione, era
tornato, e aveva accampato i suoi diritti. Da li era
cominciata per Lulu e Maria Sirena la vita da don-
ne del soldato, su e giu per tutta Cuba. Nei «tal-
ler», accampamenti in mezzo alla selva, dove don-
ne e bambini trascorrevano il tempo in un simula-
cro di vita quotidiana, aspettando di accogliere e
curare gli uomini che tornavano feriti da imbosca-
te e battaglie (Lulu vorrebbe combattere, ha la
sua pistola, ma il maschilismo in quei tempi e in
quei luoghi non lo tollera, per diventare come
Ofelia bisognera aspettare). O in uno degli incre-
dibili campi di concentramento, vera prova gene-
rale dei lager nazisti, dove — narra Acevedo - gli
spagnoli detenevano i prigionieri quasi senza ci-
bo né acqua, facendoli morire a poco a poco di
stenti. Queste, le pagine sui «campi», le pill inte-
ressanti da un punto di vista storico.

Intanto Maria Sirena cresce, ha un figlio da un
primo compagno, il nero giovanissimo Mario,
un’altra, Beatriz, da un secondo, Gilberto, e af-
fronta I'odissea pili impensabile che una madre
possa fronteggiare: il suo piccolo Mayito le viene
rapito da un americano convinto di fare una buo-
na azione, e finisce a New York dove diventa un’at-
trazione per i giornali. Ma altri segreti affiorano
mentre, a palazzo Vélasquez, le anziane cubane
aspettano che torni il sereno...

Meraviglie lontane € un romanzo scritto con lin-
gua sinuosa e ammaliante, che assomiglia a un
forziere da cui si estraggono storie come se fosse-
ro gioielli. Non avete ancora scelto il libro da met-
tere in valigia per le vacanze? Eccolo.

MERAVIGLIE
LONTANE

G ACEVEDO

Meraviglie

Iontane Cha_mtel Acevedo
pagine 304
euro 18,00
Edizionie/o

LIBERI TUTTI

DELIA VACCARELLO

Nozze gay all’estero
Anche Bolognha dice
si al riconoscimento

La decisione

del sindaco Merola
viene dopo analoghe
misure prese a Fano,
Grosseto e Napoli

ANCHE IL SINDACO DI BOLOGNA HA DECI-
SO DI TRASCRIVERE LE NOZZE GAY CELE-
BRATE ALL'ESTERO. Un si atteso e salu-
tato con gioia dal senatore Sergio Lo
Giudice: «E uno di quei giorni in cui ti
senti orgoglioso di appartenere alla
comunita bolognese, di fare parte di
una citta che sui diritti civili ha sem-
pre saputo lanciare lo sguardo in
avanti». La decisione di Merola viene
dopo analoghe misure prese a Grosse-
to, a Fano, e a Napoli dal sindaco De
Magistris che nei giorni scorsi ha tra-
scritto il matrimonio di Roberto Solo-
ne Boccardi e di Miguel Antonio
Araujo celebrato in Spagna nel 2008.
Merola aveva annunciato il suo impe-
gno all'indomani dell'Onda Pride, atti-
randosi le critiche del centrodestra e
della Curia, che ha parlato di «propa-
ganda». Ieri la decisione ufficiale. Le
nozze potranno essere trascritte dal
15 settembre alle coppie che ne faran-
no richiesta se composte da almeno
un coniuge italiano e se entrambi ri-
sulteranno residenti a Bologna. «Chi
é costretto ad andare all’estero per
sposarsi, come un tempo chi ci anda-
va per divorziare, respira li un’aria di
liberta, ma contemporaneamente sof-
fre ’'angustia della differenza di civil-
ta fra il proprio paese e le parti pill
avanzate di questo intrigato mondo -
ha dichiarato Lo Giudice -. Un gesto
come quello di Virginio Merola, che
ringrazio per il suo coraggio e la sua
lungimiranza, ti restituisce quel sen-
so di appartenenza che una citta deve
saper garantire a tutti». Lo Giudice si
é sposato ad Oslo nell'agosto del
2001. «Io e mio marito Michele abbia-
mo i documenti gia pronti. Aspettere-
mo il 15 settembre per potere festeg-
giare, insieme ad altre coppie bolo-
gnesi, questo nuovo passo avanti. Poi
tocchera al Parlamento rispettare la
scadenza di settembre per estendere i
diritti matrimoniali alle coppie dello
stesso sesso, come annunciato da Mat-
teo Renzi».

Tra chi punta alla piena parita, la
discussione sulle unioni civili, che do-
vrebbe avviarsi in autunno, ha solleva-
to interrogativi. «Ci si fara guidare dal
principio di uguaglianza, cioe dall'arti-
colo 3 della nostra Costituzione - si &
chiesto Flavio Romani presidente Ar-
cigay-, 0 ancora una volta si tentera di
definire i nostri amori come meno im-
portanti e percido meno degni di fron-
te alla legge? Che risposte verranno
date alle tante famiglie omogenitoria-
li italiane che da anni attendono un
riconoscimento pieno?». Il movimen-
to della richiesta di trascrizione, va
detto, promette di crescere non solo
con « si»” ma anche grazie ai «no»
per arrivare probabilmente a quanto
il costituzionalista Andrea Pugiotto
ha previsto in queste pagine (vedi ht-
tp://liberitutti.comunita.unita.
it/2014/04/16/nozze-gay-la-cari-
ca-dei-giuristi/). E possibile infatti
che il giudice civile, al quale faranno
ricorso le coppie che in altri comuni si
vedranno negate le trascrizioni, si ap-
pelli alla Consulta chiedendo se sia le-
gittimo o meno obbedire alla normati-
va italiana nella parte in cui non pre-
vede la trascrizione delle nozze dello
stesso sesso celebrate all'estero. La
Corte rientrerebbe in scena dopo la

sentenza del 2010, magari, questa éla
speranza, con un parere piii netto sul-
le nozze.

Non manca in ogni caso il confron-
to relativo al senso della richiesta del
matrimonio da parte di un movimen-
to che avrebbe anche le carte in rego-
la per immaginare e mettere in atto
nuove forme di convivenza, meno co-
strittive, pit funzionali alla libera
espressione di ognuno. Da una parte
le nozze gay sono diventate il simbolo
della parita alla quale tendere, unica
strategia possibile per ottenere i dirit-
ti pieni, dall’altra la richiesta formula-
ta all’inizio appunto come mera stra-
tegia si € insinuata nell'immaginario,
cosi «sposarsi e avere figli» & diventa-
to obiettivo non infrequente nei giova-
ni gay e lesbiche di oggi. Non stupisce
che un movimento di «controcultura»
ritenga che «mettere su famiglia» sia
una strada buona per aprire la menta-
lita del paese? Se ne ¢é parlato al
rainbow bar della festa dell'Unita di
Roma a proposito del libro di Fabri-
zio Petri Dharma aperto (Moretti & Vi-
tali) conl'autore e con Edoardo Messi-
neo di Luiss Arcobaleno. L'opera par-
lando di nonviolenza cita la grande
stagione della beat generation come
sorgente di stimoli anche sul piano
del rinnovamento delle forme di amo-
re. «La famiglia non funziona - ha det-
to una donna lesbica e femminista dal
pubblico - che senso ha lottare per ot-
tenere qualcosa che abbiamo gia
smontato con i movimenti del secolo
scorso?». Le strade da battere sono
due: quella dei diritti con la richiesta
di un pieno riconoscimentro e l'altra,
quella delle relazioni, che € non meno
urgente. La dimensione dei gay, delle
lesbiche, delle persone friendly ha il
compito ineludibile di promuovere
nuove forme di convivenza e di rela-
zione all'insegna dell’ascolto e del ri-
conoscimento del valore dell’Altro,
nonché dell’irriducibile differenza di
ciascuno.

IL PREMIO

«Pieve Santo Stefano»
i diari finalisti

E un viaggio attraverso un intero
secolo dal percorso sorprendente,
quello nel quale ci conducono le otto
storie finaliste della 30esima edizione
del Premio Pieve Saverio Tutino (che
si terra dal 18 al 21 settembre),
promosso dall’Archivio diaristico
nazionale di Pieve Santo Stefano
(Arezzo). Il viaggio nel tempo e nella
memoria inizia con Giuseppe Anice,
biellese. Nei diari e nelle lettere del
senese Guido Chigi Saracini la
testimonianza della Grande Guerra.
Negli anni Trenta, inizia la storia del
religiogioso francescano Ruffino
Barfucci. Episodi della Seconda
Guerra Mondiale vengono raccontati
nelle pagine del diario del ferrarese
Giancarlo Chailly. In un contesto
storico e sociale totalmente diverso
sboccia 'amore tra il marchigiano
Andrea e la toscana Lorenza. Altro
drammatico contesto storico si
incontra nella memoria del fiorentino
Gaddo Flego. In Bolivia invece
trascorre un periodo intenso Gabriele
Camelo. Nelle lettere, infine, sembra
trovare il modo di gettare un «ponte»
conil resto del mondo Carmelo
Guidotto, carcerato catanese.



