
Ineffabile Stephanie Grisham, portavo-
ce del dipartimento giustizia dell'Arizo-
na: «Vi dico che stava solo russando.
Macché rantoli, macché sussulti. Dormi-
va». Ma è una scena che ha visto solo lei.
Per tutti gli altri testimoni oculari dell'
esecuzione capitale avvenuta mercoledì
nel carcere di Florence, il detenuto Jose-
ph Wood è stato vittima di una tortura
tanto involontaria quanto atroce. Dura-
ta quasi due ore, dalle 13,52 quando gli
hanno iniettato un farmaco letale a base
di midazolan e idromorfone, sino alle
15,49 quando i medici hanno finalmente
certificato il trapasso.

Wood, 55 anni, era da tempo nel brac-
cio della morte per un doppio delitto
commesso nel 1989. A colpi di arma da
fuoco aveva ucciso l'ex-fidanzata Debra
Dietz assieme al padre Eugene, nel nego-
zio in cui entrambi lavoravano. Nessun
dubbio sulla dinamica, né sulla colpevo-
lezza. Ma chi ancora non si indigna per
la barbarie della pena di morte in quanto
tale, non può non rabbrividire almeno
per il modo in cui lo Stato ha tolto la vita
all'assassino Joseph Wood. Michael Kie-
fer, giornalista di una testata locale, nel
piccolo gruppo di osservatori autorizzati
ad assistere, ha contato i rantoli: 660. «È
chiaro che qualcosa non ha funzionato,

è durato troppo», racconta. Dale Baich,
l'avvocato difensore di Wood, ha visto il
poveretto «ansimare, boccheggiare e lot-
tare alla disperata ricerca di aria». A un
certo punto, dopo un'ora di quello stra-
zio, Baich ha chiesto invano che inter-
rompessero tutto. «Ho seguito da vicino
tante esecuzioni -afferma il legale- ma
non mi era mai capitato di vedere qualco-
sa di simile. Con ciò che è successo nella
prigione di Florence, l'Arizona va a inse-
rirsi nella lista degli Stati americani che
sono stati teatro di orrori assolutamente
evitabili, quelli provocati da esecuzioni
capitali effettuate in maniera pasticcia-
ta. Penso che l'opinione pubblica dovreb-
be chiamare le autorità a risponderne».

Baich, che sulla vicenda ha chiesto un'
inchiesta indipendente, si riferisce ad al-
tri due casi orrendamente simili, verifica-
tisi negli Usa nel corso dell'anno. In gen-
naio Dennis McGuire soffrì per 25 minu-
ti nella camera della morte in un carcere
dell'Ohio, prima che facesse effetto su di
lui la stessa miscela chimica sommini-
strata l'altro giorno a Wood. In aprile sor-
te ancora peggiore toccò a Clayton Loc-
kett, in Oklahoma. Il film della sua sop-
pressione è fatto di smorfie di dolore, di-
sperati tentativi di alzarsi dal lettino, con-
vulsioni, mentre il boia non riusciva a tro-
vare la vena in cui inserire il veleno. Lo
stroncò infine un infarto. L'uomo era ri-
masto cosciente sino all'ultimo, benché

ufficialmente l'avessero dichiarato seda-
to 43 minuti prima. Si può immaginare
un'America finalmente libera un giorno
dall'istituto disumano della pena di mor-
te? Per Deborah Denno, docente all'uni-
versità Fordham ed esperta in materia,
il ricorso alle esecuzioni capitali è anco-
ra «saldamente ancorato nella mentalità
generale». Gli sforzi per abolirla -aggiun-
ge la studiosa- ricordano «la fatica di chi
tenti di strappare al terreno un tronco
dalle profonde radici. Ci vorrà del tem-
po, quell'albero non pare disposto a cede-
re facilmente». Per molti americani, af-
ferma Denno, la pena di morte è «legata
alla storia del Paese, ed è parte dell'iden-
tità nazionale».

Tuttavia è importante che stia aumen-
tando il numero degli Stati in cui è vivo il
dibattito sull'abolizione. Oltre ai 18 che
già l'hanno esclusa, c'è lo Stato di
Washington che ne ha sospeso di fatto
l'applicazione, e il New Hampshire, dove
già due volte la proposta di cancellarla è
stata respinta con uno scarto di voti mini-
mo. «Sarà un processo lento -afferma
Denno-. Ma è chiaro che si va per lo me-
no verso un crescente scetticismo sulla
validità di quel tipo di pena». Anche le
statistiche autorizzano qualche timido
ottimismo. La media annua delle esecu-
zioni, che fra il 1997 e il 2005 era stata
pari a 71, è scesa a 44 nel periodo com-
preso fra 2006 e 2013, come se ci fosse
una maggiore cautela da parte della ma-
gistratura nel farvi ricorso. Migliora an-
che l'atteggiamento del pubblico. Nel
‘96 il partito pro-boia raccoglieva adesio-
ni intorno al 78%. Percentuale calata al
55% l'anno scorso, anche se chi si dichia-
ra apertamente contrario è solo il 37%, e
c’è una consistente fascia di indecisi.

● «Stava russando non rantolava», si difende la
responsabile ● I giornalisti presenti denunciano:
«Qualcosa è andato storto, un orrore» ● L’esperta
spiega perchè l’abolizione è «un processo lento»

Arizona, due ore d’agonia
per il condannato Wood

Protesta a Phoenix contro la pena capitale per Joseph Rudolph Wood, detenuto nella prigione di Florence FOTO AP

Si schianta aereo tra Mali e Niger

MONDO

SERGIOD'ELIA*

Un altro disastro aereo. Un jet della
compagnia Air Algerie decollato da
Ouagadougou, capitale del Burkina Fa-
so, e diretto ad Algeri si è schiantato al
confine tra Mali e Niger con 116 perso-
ne - 110 passeggeri e 6 membri dell'equi-
paggio - dopo avere perso il contatto
con la torre di controllo sopra Gao, cit-
tà settentrionale maliana.

Il volo AH5017 si sarebbe schianta-
to, per cause ancora da accertare ma
probabilmente a causa del maltempo,
in una zona desertica tra la città malia-
na di Gao e quella di Kidal. Il relitto sa-
rebbe stato rinvenuto solo una dozzina
d'ore dopo l’impatto a terra. Alla ricer-
ca, complicata dalla regione impervia
dove si concentrano, hanno partecipa-

to anche due caccia francesi Mirage,
già di base a N'Djamena, in Ciad.

A bordo c'erano 51 cittadini francesi,
26 burkinabè, 7 algerini e almeno 20
libanesi, tra cui tre coppie con 10 bambi-
ni mentre i membri dell'equipaggio so-
no tutti spagnoli. In effetti la compa-
gnia algerina aveva noleggiato il velivo-
lo e il suo equipaggio da una compa-
gnia spagnola ma, precisano i tecnici
dell’organo di controllo dell’aviazione
civile francese, l’aereo era stato control-
lato «due o tre giorni fa» ed era «in buo-
ne condizioni». Patrick Gandil, respon-
sabile dell'autorità dell'Aviazione civile
francese, ha dichiarato che il McDon-
nell Douglas MD-83 «era transitato per
la Francia, a Marsiglia, due o tre giorni
fa. Lo avevamo esaminato ed era in buo-
ne condizioni». Il presidente francese
François Hollande, ha rinviato un viag-

gio di Stato all'Isola di Réunion e indet-
to una riunione d'emergenza all'Eliseo

Paura in tutto il mondo per la noti-
zia, poi rivelatasi del tutto priva di
fomndamento, che nel disatro aereo
avesse perso la vita Mariela Castro, la
figlia di Raul Castro e nipote di Fidel,
famosa come attivista dei diritti delle
persone gay e lesbiche a Cuba. Mariela
in verità si trovava ieri all'Avana, dove
ha presentato ai membri del Centro na-
zionale cubano per l'educazione sessua-
le, da lei guidato, la sua tesi di dottorato
sulle persone transsessuali ed è rima-
sta contrariata dall falsa notizia della
sua morte rimbalzata dai media ameri-
cani. «Sono viva, felice ed in salute», ha
dichiarato la nipote di Fidel alla tv Tele-
sur dall'Avana, sdicendosi infastidita
per «lo show» mediatico sulla notizia
della sua morte.
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● LPAESICHEHANNODECISO DI
PASSAREDALLA SEDIA

ELETTRICA, l’impiccagione o la
fucilazione alla iniezione letale come
metodo di esecuzione, hanno
presentato questa “riforma” come
una conquista di civiltà e un modo
più umano e indolore per giustiziare
i condannati a morte. La realtà è
diversa. L’esecuzione di Joseph
Wood in Arizona è solo l’ultima di
una serie di esecuzioni “arrangiate”
negli Stati Uniti. Un detenuto
dell’Ohio giustiziato a gennaio ha
rantolato a bocca aperta durante i
26 minuti che lo hanno portato a
morire. Ad aprile, un detenuto in
Oklahoma ha annaspato in stato di
convulsione per 43 minuti prima di
morire alla fine per un attacco
cardiaco. A ben vedere, queste
esecuzioni “mal riuscite” sono il
frutto del segreto di Stato che
sempre più sta avvolgendo il sistema
della pena capitale negli Stati Uniti,
come in altri Paesi, cosiddetti
democratici, tra cui Taiwan,
Giappone, India e Indonesia. È
quanto emerge dal Rapporto 2014 di
Nessuno tocchi Caino, appena
pubblicato con Reality Book. Quanto
più, negli Stati Uniti, si registra
un’evidente e ormai irreversibile
tendenza all’abolizione della pena di
morte con sei Stati che l’hanno
cancellata negli ultimi sei anni e con
il numero di esecuzioni
costantemente in calo, tanto più il
processo di iniezione letale è avvolto
nel mistero in diversi Stati americani
ancora desiderosi di praticare la
pena capitale, dove si sta facendo di
tutto per occultarne modi e metodi.
La maggiore segretezza intorno ai
protocolli dell’iniezione letale è solo
l’ultima tattica che legislatori e
autorità carcerarie stanno mettendo
in atto in tutto il Paese per impedire
agli avvocati difensori di presentare
ricorsi contro i protocolli di
esecuzione e alle associazioni
abolizioniste di fare pressione sulle
ditte farmaceutiche per bloccare la
vendita e l’uso letale dei loro
prodotti da parte delle
amministrazioni penitenziarie.
Nessuno tocchi Caino si era messa di
traverso nel dicembre 2010 quando,
con una mozione approvata dal
Parlamento italiano, impegnammo il
Governo a controllare l’intera filiera
del Pentotal che la società
farmaceutica americana Hospira
avrebbe voluto produrre in Italia, al
fine di assicurare che non venisse

utilizzato per la pena di morte.
Ottenemmo il blocco totale della
produzione di questo farmaco da
parte dell’azienda statunitense. A
questa decisione seguirono quelle di
altre multinazionali che hanno
introdotto blocchi e controlli tali da
prevenire che l’anestetico e altri
farmaci di loro produzione
potessano finire nei penitenziari
degli Stati Uniti. La progressiva
penuria che si è quindi venuta così a
determinare ha indotto alcuni Stati
della federazione americana, non
solo ad adottare nuovi protocolli di
iniezione letale o a sostituire il
Pentotal con altri farmaci, ma anche
a percorrere strade che rischiano
ora di far deragliare l’America dal
binario dello Stato di diritto e dai
suoi stessi principi fondativi. Viste,
infatti, le ormai quasi insormontabili
difficoltà a reperire i farmaci mortali
sul normale mercato nazionale e
internazionale, le amministrazioni
penitenziarie hanno pensato di
rivolgersi a laboratori artigianali,
quelli che negli Stati Uniti si
chiamano «Compounding
Pharmacies». Il passaggio a questo
nuovo tipo di “rifornimento” è stato
accompagnato da una serie di leggi
sulla segretezza («Secrecy Laws»)
che consentono alle amministrazioni
penitenziarie di non rispondere a
giornalisti, avvocati o associazioni
per i diritti umani che chiedono
informazioni sui nomi dei fornitori e
sulle sostanze usate nella procedura
di esecuzione. Dei 32 Stati americani
che utilizzano ancora l’iniezione
letale, almeno 11 hanno adottato
leggi sul segreto di Stato che
impediscono al pubblico o ai
detenuti di conoscere la fonte dei
farmaci di esecuzione. Tra questi
figurano i più attivi Stati
esecuzionisti americani: il Texas, la
Florida, il Missouri e l’Oklahoma. È
già abbastanza grave che la pena di
morte resista nella più antica
democrazia del mondo, gli Stati
Uniti, ma è ancor più inquietante
assistere alle conseguenze della
presunta civiltà dell’iniezione letale.
Svanito il mito di un metodo
indolore, dolce e più umano di fare
giustizia, rimane un ultimo, decisivo
passo da compiere: sbarazzarsi una
volte per tutto del sistema arcaico
della pena di morte, cioè
dell’aberrazione di uno Stato che per
punire Caino diventa esso stesso
Caino, per salvaguardare
giustamente Abele crea malamente i
suoi Abele.

*segretariodell’associazione
NessunoTocchiCaino

Pentotal non si trova
e i boia legali
ricorrono ai segreti
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