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«Toccataefuga»èil terzothriller,nerissimo
dellabestelleristaamericanaLisaGardner

CHIHA RAPITOL’INTERAFAMIGLIA DENBE: JUSTIN, RIC-
CO COSTRUTTORE AITANTE E GENEROSO, SUA MOGLIE
LIBBY,TANTOBELLAQUANTODOLCED’ANIMO,ELAFI-
GLIA15ENNEASHLYN?Chi conosceva i sofisticati co-
dici di accesso alla villa di Boston? Chi era al cor-
rente dei movimenti di tre persone dalle vite così
impegnate? Tanti misteri per altrettanti investiga-
tori: la Dembe industries ingaggia la detective

Tessa Leoni, l’Fbi spedisce la bionda Nicky dagli
occhi di ghiaccio, mentre Wyatt, poliziotto di con-
tea con l’hobby della falegnameria, pattuglia le
foreste selvagge del Nord New Hampshire. Tutti
con un tarlo nella testa: dopo 24 ore la richiesta di
riscatto non è ancora arrivata, e secondo le stati-
stiche dopo 72 ore le probabilità di rivederli vivi
caleranno drasticamente.

Marcos y Marcos manda in libreria Toccata e
fuga (traduzione di Daniele Petruccioli, pagine
495, euro 17,00) il terzo libro nerissimo della be-

stsellerista americana Lisa Gardner (dopo Lavici-
na e A chivuoi bene, compendi di suspense psicolo-
gica e sottile crudeltà). Protagonista è ancora Tes-
sa Leoni, che dopo il salvataggio della sua piccola
Sophie ha lasciato la polizia per il settore privato,
ma non riesce a scacciare i demoni né ad abbassa-
re la guardia. Certo, Wyatt vorrebbe tanto veder-
la con i capelli sciolti e lei si scopre a chiedersi
come starebbe sui tacchi, ma non c’è tempo.

Ci sono tre vite da salvare, i loro segreti da sco-
prire, bilanci da analizzare, un «cerchio magico»
di amici e dipendenti da scandagliare. Per capire
se la sete dei rapitori è di denaro o di vendetta.
Mentre Justin e le sue donne vivono l’esperienza
più dura della loro vita. Ostaggio di un comman-
do di ex militari psicopatici, guidati dal misterio-
so Z con le spire di un cobra tatuate sul cranio,
rinchiusi in una fortezza aspra e inviolabile, devo-
no affrontare non solo la violenza ma anche lo
sgretolamento della loro famiglia in cui - come in
tutti i libri della Gardner - nessuno è davvero quel-
lo che dice di essere.

CULTURE

GIUSEPPE PENONE È UNO DEI MEMBRI PIÙ GIOVANI
(1947)TRAGLIUNDICICOMPONENTIUFFICIALIDELFOR-
TUNATOGRUPPODELL’ARTEPOVERA,con una carrie-
ra salutata da successi continui, premi, riconosci-
menti secondo una inarrestabile progressione,
che ora tocca due traguardi di grande peso, una
mostra al Forte del Belvedere di Firenze, nel parco
esterno affacciato sul più bel panorama del mon-
do, la visione della Città del Giglio dominata dalla
cupola del Brunelleschi. E se questo non bastasse,
lo spazio discende e si allaccia ai Giardini di Bobo-
li, a loro volta perfetto matrimonio tra la bellezza
della natura e l’intervento umano attraverso famo-
se opere scultoree e architettoniche. Inoltre, in
non programmata ma opportuna simultaneità, è
pure giunto a Penone il Premio Celeste, che il Giap-
pone decreta ogni anno quasi a surrogare l’inesi-
stente Premio Nobel nel settore delle arti visive. Di
fronte a tanto successo, sia però concesso a un am-
miratore della prima ora come lo scrivente, mai
parco di consensi all’indirizzo di questo artista di
valore, avanzare qualche timida perplessità pro-
prio al cospetto della presente tappa, che pure do-
vrebbe costituirne il trionfo finale. Penone, nell’as-
sumere come suo continuo banco di prova una
«prospettiva vegetale» (questo il titolo significati-
vo dell’attuale mostra), ha sempre impostato una
colluttazione con gli alberi, abbrancandoli con le
mani, ai suoi inizi, quasi per strangolarli e impedir-
gli di crescere, poi andando a compiere una minu-
ziosa dissezione che ha proceduto a sottrarne gli
anelli di crescita, riducendoli allo stato di parten-
za, quanto erano solo tronchi sottili e affusolati in
attesa di estendersi e di assumere volume. Insom-
ma, un corpo a corpo con la materia vegetale, mai
lasciata intatta, ma sempre contrastata, presa in
contropiede, insidiata all’interno Quando addirit-
tura l’artista non si sia impadronito delle fini tra-

mature delle cortecce, o delle fronde, per andare a
evidenziare la vegetazione ugualmente straripan-
te presente nella sua stessa pelle, equiparata a un
epitelio naturale e sottilmente messa a nudo. Inve-
ce, nell’attuale comparsa al Belvedere, forse sugge-
stionato dai signori di una plastica monumentale
che vi sono apparsi nei decenni, da Henri Moore a
Alberto Burri a Fausto Melotti, ha voluto anche lui
giocare sulle dimensioni imponenti, prendendo gli
alberi «tali e quali», seppure rifatti in bronzo, e limi-
tando l’intervento personale ad appollaiarvi tra i
rami dei massi grevi, sorta di nidi artificiali, Oppu-
re i tronchi sono stati squarciati, come per la fendi-
tura impressa da un gigante, o semplicemente ro-
vesciati di sotto in su. Il che dà una curiosa impres-
sione, non positiva, come se un’alluvione catastro-
fica, ben oltre quella dell’Arno nel ’66, avesse rico-
perto perfino l’intera collina, e ora assistessimo
agli effetti del riflusso delle acque, con quei tronchi
rimasti come residui di un naufragio, recanti anco-
ra i segni dell’ingiuria patita, come risulta dai mas-
si trasportati in alto dalla furia dell’acqua. Troppa
natura, insomma, e poco intervento umano, il che
vale anche per i tronchi svuotati all’interno che
sembrano simulare una conduttura naturale, o
uno sbarramento difensivo, visto che ne fuoriesco-
no dei corpi sporgenti troppo simmetrici. Se poi si
scende a valle, domina sempre il motivo dell’albe-
ro, corretto con delle bellurie un po’ leziose, come
sarebbe l’avervi aggiunto un serto di fronde auree,
con artificio troppo scoperto e troppo in contrasto
con l’aspetto vegetale. Ma ancora più in basso, ec-
co finalmente qualche traccia del miglior Penone,
quello che ruba ai vegetali il segreto dei loro intri-
chi, li ricalca, li traduce in candido marmo di Carra-
ra, e così, funziona davvero l’incontro tra il natura-
le e l’artificiale. Se ne potrebbe concludere che il
meglio dell’attività di questo artista sta non quan-
do si eleva in verticale, sfidando da vicino le forma-
zioni arboree, ma quando ne traduce i ritmi o su
una parete, trattandola appunto come se fosse un
epitelio ricreato in studio, o in vaste piastre oriz-
zontali, stese come trappole a catturare la leggera
caduta di foglie, o i segni inquieti dello zampettare
di qualche uccello. Forse la scultura, coi suoi riti e
forme tradizionali, subisce in tal modo qualche ol-
traggio, ma il Premio Celeste, e il Forte del Belve-
dere dovrebbero essere abituati a ospitare teoremi
plastici anticonformisti, gli stessi cui è bene che
Penone resti fedele.
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● SCUSATE, MAMIMANCANO LE
PAROLE.NON SOQUALIUSARE,

DADOVEINIZIARE, per dire la
vergogna, lo scandalo. La
disperazione nel vedere il
massacro in corso a Gaza, che
qualcuno (i nostri media! Il nostro
governo!) chiama guerra - altro
che la neolingua di Orwell (il
nostro governo, oscenamente
silente, di quell’ignavia che sarà
vomitata dalla bocca di Cristo, che
ha scelto pure di astenersi all’Onu
di fronte alla commissione di
inchiesta). Quante migliaia di
palestinesi dovranno essere ancora
massacrati? Quante centinaia di
bambini? E noi lì a credere che sia
una guerra, senza pensare che
tutto nasce da una rappresaglia
sconvolgente. Il governo israeliano,
come dice lo scrittore israeliano
Gideon Levy (sia benedetto),
continua a non volere la pace da
tempo immemore: cercate in rete il
suo articolo «Israele non vuole la
pace», è chiaro, semplice - per chi
voglia vedere, s’intende. Come ha
detto perfino la musicista
israeliana Noa, Abu Mazen vuole la
pace, ma Netanyahu persegue la
guerra. Vedo in rete le immagini
della Palestina nella prima metà
del secolo, una terra florida,
coltivata, a dispetto della retorica
sionista di aver reso giardino un
deserto (cercate: «Vecchie foto
contro vecchie bugie») e si palesa
la logica di ogni colonialismo
sanguinoso: così come i coloni
europei si presero la terra degli
indiani dicendo che erano selvaggi
e non lavoravano la terra e dunque
era legittimo prendersela (secondo
l’ideologia del giusnaturalismo) e
poi li sterminarono, allo stesso
modo sta accadendo in Palestina:
prima hanno sottratto la terra a un
popolo, poi, accampando ogni
ragione come scrive Levy, quel
popolo non deve esistere piú.
Fermiamo questo massacro. Ci
sono paesi al mondo che hanno
preso posizione. L’Italia no, si
accoda anche stavolta alla vulgata
israelo-americana, senza vergogna,
senza etica, senza politica. E
questo dovrebbe essere uno
scandalo incancellabile per
chiunque.
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