
ILGIORNODEL BATTESIMO,AVVENUTO IL 9OTTOBRE1769,
SULLA CULLA DI ALEXANDER VON HUMBOLDT SI ERANO
CHINATI MOLTE TESTE CORONATE: il futuro re Federico
Guglielmo II, il principe Enrico di Prussia, il princi-
pe ereditario Ferdinand von Braunschweig, insieme
con le rispettive signore. E, narrano le cronache,
una cometa era apparsa nel cielo di Berlino. Al ca-
stello reale di Tegel, nel cui parco è sepolto, Alexan-
der fu sempre di casa, abitandovi quando non
all’estero fino alla morte avvenuta il 6 maggio 1859.
È vero che già nel 1790, al ritorno da Parigi e in
omaggio ai suoi ideali repubblicani, egli aveva aboli-
to la particella nobiliare dal suo nome per farsi chia-
mare semplicemente Alexander Humboldt. Ma il
suo grande viaggio americano, la peripezia che tra il
1799 e il 1804 incluse definitivamente lo spazio ame-
ricano all’interno della cultura scientifica europea,
sarebbe stato impossibile senza la fitta rete di rap-
porti ed appoggi che il suo status di cortigiano, e la
sua pronunciata abilità nella vita di relazione, erano
in grado di garantirgli, piegando ogni cosa al servi-
zio della propria scelta di campo: dalla parte della
società civile, dell’opinione pubblica allo stato na-
scente, della borghesia insomma e contro quella che
allora veniva chiamata «la corte della vecchia veri-
tà», la sede del potere di marca aristocratico-feuda-

le. Dove pure egli era nato ed abitava.
Soltanto in tal modo diventa comprensi-
bile l’apparentemente paradossale vicen-

da di un viaggio preparato con estre-
ma cura ma la cui meta risulta ad

Humboldt indifferente (l’India, la costa
africana, i mari del Sud, infine il Venezuela
e il bacino dell’Orinoco) purché si tratti di

una paese equinoziale o, come oggi si
dice, tropicale. La ragione di tale

equivalenza o intercambiabilità
sta appunto nel fatto che i pae-

si tropicali (tutti) erano, già al-
lora come oggi, la sede privile-
giata dell’immaginario collet-
tivo borghese, perché al loro
interno la grande metafora del-
la Natura come «regno della li-

bertà», dunque dell’affranca-
mento politico dal dispotico domi-
nio dei nobili, assumeva i colori più

seducenti e vivaci. Soltanto la lati-
tudine e la forma di tale metafo-

ra spiegano l’equivalenza delle
possibili destinazioni, la loro
reciproca fungibilità: tutte
pertinenti allo strumento ob-
bligato per un tentativo, co-
me quello humboldtiano, ri-
volto prima di tutto «al senti-

mento e all’immaginazione», e te-
so a convincere i lettori che il «godimento» della
Natura non diminuiva con l’avanzare del discorso
scientifico, ma al contrario aumentava a misura
che se ne penetravano i misteri, a misura che si
usciva da un labirinto per entrare nel successivo.

Arrivati ad esempio alle Canarie Humboldt e
l’amico che lo accompagna, il botanico Bonpland,
non riescono a scorgere, durante la traversata da
Lanzarote a Tenerife, il picco del Teide, a motivo
della nebbia. E il piccolo evento, il disappunto che
qualsiasi viaggiatore avrebbe compreso, si trasfor-
ma nel testo nella spiegazione delle norme che go-
vernano la visibilità degli oggetti lontani, delle rego-
le che disciplinano la fisica, apparentemente incondi-

zionata, dello sguardo e delle sue possibilità. Anche
l’occhio ha così le sue leggi, e sono le prime che si
tratta di apprendere perché l’intento di Humboldt è
quello di assicurare alla borghesia del proprio paese
(e più in generale europea) la fuoriuscita dai «vacui
giochi poetici» come lo stesso Humboldt dirà, dall’in-
cantato «regno dell’apparenza estetica» come più
tardi Franz Mehring si esprimerà. Confinato all’in-
terno di tale regno, chi non era «né nobile né plebeo»
(così i fratelli Grimm definivano nel loro dizionario
la borghesia) non aveva nessuna possibilità di acces-
so al sapere della Kameralistik, del governo degli affa-
ri terreni, e doveva accontentarsi dell’espressione ar-
tistica, della letteratura, la poesia, la musica, la pittu-
ra: tutti ambiti funzionali alla contemplazione del
mondo piuttosto che all’intervento su di esso, dun-
que espressione di impotenza politica. Georg For-
ster, l’amico-maestro che aveva condotto Humboldt
a Parigi alla scoperta degli ideali repubblicani, aveva
creduto nella possibilità di importare subito in terra
tedesca, con le armi, le parole d’ordine giacobine:
capo del fallito episodio rivoluzionario della «comu-
ne» di Magonza, morirà di stenti ed abbandonato da
tutti, anche dalla sua famiglia. La strategia di Hum-
boldt è un’altra, molto più mediata, anche se lo sco-
po è lo stesso: per garantire il successo del Weltbür-
gerplan, del piano borghese di dominio mondiale, si
tratta invece ed anzitutto di lavorare alla mutazione
strutturale della cultura della società civile, conver-
tendola da contemplativa quale fino ad allora essa
era in sapere funzionale invece all’azione, al control-
lo, alla gestione del mondo: trasformandola insom-
ma da estetico-letteraria in scientifica.

Ma operando per così dire secondo linee interne,
parlando cioè il suo stesso linguaggio. Perciò anche
la Relation Historique del suo viaggio si dispone come
una serie di progressivi «esercizi spirituali» volti alla
cumulativa intelligenza della realtà, al cui interno il
riferimento esotico vale come metaforica sponda
per la sistematica traduzione in termini domestici di
quel che il lettore apprende. A partire appunto
dall’educazione dello sguardo, dall’atto visivo, dal
grado zero insomma della conoscenza stessa, da cui
non a caso il racconto del viaggio di Humboldt, e con
esso la sua nervosissima strategia prende il proprio
programmatico avvio.

E tale strategia ci riguarda ancora direttamente e
crucialmente a dispetto dei due secoli passati, per-
ché il grado zero della conoscenza che i borghesi
avevano del mondo coincideva allora con un model-
lo, quello del paesaggio, che è appunto insieme il
punto di partenza e il veicolo dell’intera nervosissi-
ma operazione humboldtiana: quel modello che, ap-
punto con la Convenzione Europea del Paesaggio,
da anni legge anche da noi, ha sostituito i concetti di
ambiente e territorio come strumenti di comprensio-
ne della faccia della Terra e del suo funzionamento.
E di cui è perciò urgente ricomprendere genesi e
natura.
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