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ÈUNACITTÀFERITAVOLTERRA.ENONSOLODAQUEL-
LASPACCATURACHE HADIVISO INDUE LATERRAFA-
CENDOCROLLARELEMURAMEDIEVALI,MAANCHEDA
QUELL’INVISIBILE PIÙ PROFONDA E INTIMA DIVISIONE
CHESEPARAILCARCEREELACITTÀ,STAVOLTAIMMA-
GINATI COME UN’UNICA GRANDE COMUNITÀ CHE SI
METTE IN SCENA MESCOLANDOSI TRA I PASSANTI. Ci
prova Volterra a riannodare quei fili spezzati, a
ricucire le relazioni e i rapporti tra le persone e i
luoghi, proprio come le opere di Maria Lai che
utilizza i fili e le stoffe per legare, unire, intreccia-
re. All’artista sarda si ispira l’evento finale di tea-
tro collettivo che ha concluso il Festival Volterra-
Teatro 2014, curato ancora una volta da Carte
Blanche e con la direzione artistica di Armando

Punzo. Laferita. Logos-Rapsodia perVolterra (regia
e conduzione a cura di Gianluca Guidotti e Enri-
ca Sangiovanni/Archivio Zeta) è una immensa
opera d’arte tenuta insieme, nelle sue varie par-
ti, da un nastro rosso lungo più di 20 chilometri.
In mezzo, in questo tortuoso labirinto che si sno-
da in vari luoghi della città, ci sono le pietre e le
performance dei cittadini, i canti e i testi recitati
a squarciagola, le emozioni e la speranza di po-
ter ricostruire simbolicamente quelle mura ab-
battute dalla furia del nubifragio.

Mura da ricostruire sì, ma anche mura da ab-
battere nel caso del carcere, per esempio, per
curare l’altra ferita, quella che attraverso il tea-
tro e la condivisione può includere, aprire agli
altri e permettere a molti ergastolani di poter
incrociare gli sguardi delle persone e sfiorare i
loro corpi mentre una disordinata e laica proces-
sione ascolta i loro monologhi, fissa le lacrime
disegnate sulle loro guance, si lascia affascinare
dagli abiti barocchi che indossano. La Compa-
gnia della Fortezza - ormai attiva da ben 26 anni
- ha messo in scena la sua «festa funebre». D’al-
tra parte è lo stesso Punzo che ce lo dice alla fine
dello spettacolo: «il solo luogo dove si può co-
struire il teatro è il cimitero». Ed eccolo il suo
cimitero bianco popolato da tombe, colonne, an-

geli, e perfino da una sposa dal velo nero. Lì ci ha
condotto il sorriso e lo sguardo ammiccante del
regista-attore dando inizio a SantoGenet, che pro-
segue quel percorso di attraversamento nell’ope-
ra dell’autore francese già avviato dalla compa-
gnia nel tentativo di trasformare l’orrore in bel-
lezza.

Così, dopo aver attraversato un corridoio di
marinai che sembrano scolpiti nella pietra e
aver consumato all’aperto la cerimonia, ecco
che le piccole celle si aprono per accogliere l’ani-
ma e il corpo degli attori carcerati avvolti in un
istante dalla folla che si insinua, cammina, si
sparpaglia e prova a seguire i mille e uno mono-
loghi che contemporaneamente ci raccontano
di loro, di personaggi emarginati ancora animati
da un filo di speranza. I corpi si toccano, il loro
respiro lo senti sulla pelle mentre attraversi quei
corridoi tappezzati di specchi dorati fin sopra il
soffitto, e poi collane preziose alle pareti, piume,
ombrelli e abiti sfavillanti. In una cella con la
scritta «latrine» un uomo «crocifisso» invita a la-
sciare dei segni col rossetto sul suo corpo; in un
altro piccolo spazio ricavato dall’ultimo tratto
del corridoio un uomo parla in napoletano stret-
to senza prendere mai fiato; in quello che solita-
mente è il piccolo teatro dove Punzo e i suoi atto-
ri preparano i loro spettacoli un giovane piccolo
e brutto grida «voglio essere come voi»… Punto
di partenza è la parola, come dice qualcuno. E
quando, aprendo un pochino l’ultima tenda, ti
accorgi dell’altro mondo che c’è lì dietro un altro
spettacolo ti si spalanca davanti agli occhi: celle
aperte trasformate in camerini, con abiti appesi,
stampelle e pezzi di scenografia ovunque. Allora
pensi davvero che un piccolo grande miracolo è
accaduto.

E a proposito di miracoli e santi, una volta
tutti di nuovo fuori, anche i devoti di Santo Genet
(le stesse figure che si aggiravano nei corridoi
del castello di Irma nello spettacolo precedente)
invadono lo spazio bianco all’aperto, pilotati da-
gli attori in questo grande santuario in cui si cele-
bra il funerale della bruttezza e la nascita, forse,
di un qualcosa di puro e di ancora possibile. La
«ferita», dunque, non la vedi più. Di colpo appa-
re rimarginata e capisci che il vero miracolo si
chiama poesia.

«NON POSSO IMMAGINARE NEMMENO PER UN SECON-
DODISTARMENESULSETcon una pistola in mano a
fare il camorrista che ammazza la gente. Piutto-
sto, interrompo la carriera di attore: un lavoro
che amo moltissimo e che ho inseguito fin da
quando avevo 18 anni, lasciando persino la mia
famiglia, a Caserta, per far parte della compagnia
di Toni Servillo. Gomorra è uno spartiacque della
fiction italiana, e non solo, ma prima di girare il
seguito voglio realizzare il mio sogno di portate
sullo schermo la tragedia dell’amianto assassino
di Casale Monferrato». Marco D’Amore ha le idee
chiare ed è un giovane ricco d’entusiasmo. Al Gif-
foni Film Festival, terminato domenica scorsa, i

3500 giovani giurati hanno stabilito un feeeling
particolare con il talentuoso interprete del killer
Ciro Di Marzio (l’ «Highlandér» del Gomorra tv) e
lo hanno eletto loro beniamino, assieme al colle-
ga Salvatore Esposito (Genny Savastano).
Marco D’Amore, a 33 anni, la sbornia del successo
rischiadiintrappolarelacarrieradiungiovaneatto-
re nel cliché splendente del «criminale maledet-
to»?
«Gomorra ha dato la svolta alla serialità italiana.
Alla base del progetto ci sono elementi che lo ren-
dono unico, come la presenza di due società di
produzioni cinematografiche (Cattleya e Fandan-
go) e un’organizzazione produttiva affidata a tre
registi, Francesca Comencni, Claudio Cupellini e
Stefano Sollima che ha anche il ruolo di
«showrunner» della serie. Drammaturgicamente

Gomorra è il racconto di un’indagine della realtà
e, pertanto, non si può enfatizzare. Dal Padrino a
Quei Bravi Ragazzi il punto di partenza dei grandi
film sulla mafia è che sono racconti fantastici, ro-
manzati. Invece, in Gomorraè tutto vero, ogni epi-
sodio viene dal mondo reale, tutto è scritto negli
atti delle Procure: è un collage di fotografie rea-
li».
La fedele rappresentazione del male ha condotto
la serie-tv sul banco degli accusati di chi insiste a
divulgaresologliaspetticriminalidiunagrandecit-
tàcome Napoli?
«Gomorra è un racconto feroce, osservato attra-
verso gli occhi dei criminali, ma è composto da
sprazzi di bellezza e di umanità ai quali è possibi-
le aggrapparsi per continuare a credere che l’uo-
mo possa cambiare. Ma davvero si vuol credere
che il serial sia la storia delle bande di Scampia
che si ammazzano tra loro? Allora, Amleto è solo
la storia di un principe che vuole vendicare il pa-
dre assassinato? È svilente che al giorno d’oggi si
continui a dividere il mondo tra buoni e cattivi.
Allora, tanto vale continuare a dare al pubblico le
fiction come DonMatteo. Gomorraracconta la real-
tà, ma è anche un luogo dell’anima dove si mesco-
lano razionalità e bestialità, carnalità e freddez-
za».
Alla prossima Mostra di Venezia sarà il protagoni-

stadi«Perez.»,noirnapoletanodelgiovaneregista
EdoDeAngelis,incuisicontrapponeaLucaZinga-
retti vestendo ancora i panni di un camorrista, un
latitante, figlio diunboss.
Anche se fuori concorso, sono molto contento di
andare a Venezia con questo film, che non è un
racconto sulla criminalità. Zingaretti è un avvoca-
to d’ufficio che si ritrova in casa un camorrista
latitante perché la figlia ne è innamorata. È un
film cupo sulla ricerca d’identità, sulle scelte che
si devono fare, sulle promesse mancate»
Anovembregetteràvialapistolaegireràilfilmche
ha inseguito: «UnPosto Sicuro».
«L’ho scritto assieme a Francesco Ghiaccio, che
debutterà nella regia con questo film. Lo produr-
rà Indiana Film e sarà legato alla storia dell’Eter-
nit: 80 anni di distruzione e di morte. Ho avuto la
fortuna di poter contare sulla collaborazione del-
la Afeva (associazione dei familiari delle vittime
dell’amianto) e della comunità di Casale Monfer-
rato. Nel cast ci saranno Matilde Gioli, rivelatasi
nel film di Virzì il Capitale Umano, e quasi certa-
mente Marco Messeri, nel ruolo di mio padre. Co-
me protagonista sarò un disadattato, reietto, un
“cappotto che striscia per terra”, un giovane scon-
fitto che, però, avrà la forza di recuperarsi e di
rialzare la testa in seguito all’aggravarsi della ma-
lattia del padre, un operaio vittima dell’amianto».
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Una scena di «Santo Genet», il nuovo progetto della Compagnia della Fortezza

● SIAMO,NELL’EDITORIA, A FINE
STAGIONE,UNAFINESTAGIONE CHE

COINCIDE,COME SUCCEDEPERLA
SCUOLA,CONLA FINE D’ANNO.Se
analizziamo le classifiche al termine
dell’anno 2013-2014, cosa
deduciamo? Una novità, una
conferma, una presa d’atto. La novità
è questa: il cibo è rientrato nei
ranghi. Un anno fa tra varia e
saggistica i tomi di gastronomia
occupavano i tre quarti della top ten,
con escursioni anche in narrativa
tramite titoli che alludessero a
cioccolato, vaniglia, ecc… Oggi in
«Varia» Benedetta Parodi si limita a
un quarto posto, mentre la Dieta
Dukan è all’ottavo. Al posto del cibo
in effetti sembra avanzare il
salutismo alimentare, con Il «China
study» di Campbell e Campbell e il
suo vangelo vegano. Quanto alla
conferma, eccola: cinque su dieci tra i
titoli in assoluto più venduti nella
settimana sono di autore italiano,
Camilleri e Carofiglio, Simoni e De
Giovanni, Sveva Casati Modignani,
ma sono anche italiani cinque sui sei
«autori vari» delle Vacanze in giallo di
Sellerio. E guardate che il fatto che i
«nostri» se la battano con Brown e
Coehlo non è cosa di sempre: è una
novità di inizio millennio poi
confermatasi. Infine, la presa d’atto:
addio alla saggistica, quella davvero
tale. Bisognerebbe ribattezzare la
sezione con un «Giornalisti & C.».
L’unico non giornalista, nel
comparto, è Recalcati, psicoanalista,
con Non è più come prima, excursus
sull’adulterio. Ma Recalcati è un
commentatore di Repubblica e
Raffaello Cortina deve a questo traino
se il libro da lui edito è arrivato lassù.
E allora, questa fine stagione-fine
d’anno porta notizie buone o cattive?
Decidete voi. Diciamolo: la fine del
delirio gastronomico è un sollievo.
Chissà che anche nei padiglioni della
Fiera a Francoforte non stiano
smantellando la cucina per
cuochi-star apparsa tra i libri tre anni
fa: un incubo che si materializzava.
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