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Non vi sono solo quelli che si dispiacciono per la sospensione
delle pubblicazioni del giornale. E per l’incomprensibile chiusu-
ra del sito. Ci sono pure quelli che brindano, e quelli che se la
cavano, più laicamente (dicono), con un’alzata di spalle. E gli
uni e gli altri non è detto affatto che siano soltanto tra coloro i
quali non hanno mai accompagnato la vita del giornale, o la
sinistra che questo giornale ha rappresentato: si trovano anche
di quelli che invece no, qualche pezzo di strada insieme lo hanno
fatto, e però ora sfoderano due argomenti. Il primo: un giornale
deve stare sul mercato, se non ce la fa si chiude e amen. Il secon-
do: se il pubblico vi ha lasciato vi sarà un motivo, e il motivo è
che la sinistra non si sente più rappresentata dall’Unità. Inutile
quindi che tiriate su l’icona del fondatore, gli occhialini e tutto
quanto: vi avrebbe lasciato anche lui, anche Gramsci.

Ora, io penso che entrambi gli argomenti non colgano il se-
gno. Quanto al primo: c’è chi dice che non si capisce perché lo
Stato debba metterci i soldi (col finanziamento pubblico all’edi-
toria). Io invece lo capisco, penso anzi che rientri nei compiti
dello Stato quello di contribuire a tenere viva la varietà delle
voci della pubblica opinione; e difendo il principio, per quanto
storte possano essere state le applicazioni. Lo difendo persino
nel caso tanto deprecato del finanziamento pubblico ai partiti,
così come penso che un partito è tale anche (non solo ma anche)
perché si impegna sul fronte dell’informazione, della comunica-
zione, della formazione. E poi non penso affatto che non vi sia
spazio sul mercato per un giornale come l’Unità: a condizione
però di volerlo cercare. Oggi non si legge di meno: si legge di
più. Non si deve confondere il mutamento degli abiti di lettura
con la loro fine.

Non condivido neppure il secondo argomento. Invidio coloro
i quali vogliono spiegare all’Unità dove sta la sinistra oggi: hanno
certezze che io non ho. E che forse non hanno gli stessi elettori.
Certo, non accade più che ci si senta di sinistra perché si compra
l’Unità, ma ciò non toglie che chi compra l’Unità si considera di
sinistra (figuriamoci quelli che ci scrivono). Quelli poi che han-
no in testa una certa idea di sinistra che non trovano sulle colon-
ne del giornale, di solito ne danno una rappresentazione talmen-
te minoritaria che ben difficilmente può valere come la soluzio-
ne. Poi valgono tutte le critiche alle confusioni ideologiche di
questi anni, e alcune le condivido anche, ma questo è il terreno
da esplorare, non quello da sgombrare.

Ora, non ho scritto volutamente un pezzo sull’importanza di
una voce come l’Unità, e sulla perdita che la sua chiusura rappre-
senta nel panorama dell’informazione oggi. Non l’ho fatto per-
ché ho preferito ragionarne un po’ (poco, negli spazi dati). Cre-
do infatti che la più profonda attitudine del giornale fosse dive-
nuta questa: ragionare criticamente, pacatamente, liberamen-
te. Ma ragionare.

Per il resto (e non è un resto: è tanto, quasi tutto), mi basta
rimandare alle storiche prime pagine del giornale, tutti le cono-
sciamo ma c’è da visitare un ricchissimo archivio storico che è
sempre disponibile sul sito, sempre che non venga reso inacces-
sibile pure quello, e ancora di più basta rimandare alle foto di
compagni e militanti – quelli a cui Di Vittorio aveva insegnato a
non togliersi il cappello davanti al padrone – che lo leggevano
nelle bacheche delle sezioni, e lo portavano con orgoglio nella
tasca o sotto il braccio. Quelle bacheche quasi non ci sono più, e
questo però – mi sia consentito – non è un problema solo per il
giornale.
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Leggo l’Unità tutti i giorni da quando, ancora studenti all’Univer-
sità, costituimmo alla fine degli anni cinquanta nella redazione
del settimanale il Cittadino, a Voghera (patria di giornalisti del
quotidiano del Pci quali Marco Marchetti, Gino Sala e Adriano
Guerra), un gruppo di lavoro sulla stampa. Ognuno doveva leg-
gere - oltre al proprio (che a quei tempi era ilGiorno) - tre giorna-
li e io ebbi da seguire, fra gli altri, il quotidiano fondato da Anto-
nio Gramsci. All’epoca noi eravamo radicali o socialisti, ma coi
cari colleghi che ho citato discutevamo accesamente senza mai
sentirci “avversari”. Erano i tempi eroici in cui Ugo Marelli, for-
maggiaio di Voghera, comunistissimo, diffondeva alla domeni-
ca, comprandole, decine e decine di copie. Era lo stesso che,
ospitando a casa sua Giuseppe Dozza per la chiusura della cam-
pagna elettorale gli metteva sul comodino le opere di Lenin.

Quando cominciai a collaborare, da Milano, al Mondo e
all’Espresso, uno dei punti di riferimento era il mussoliniano Pa-
lazzo dei giornali di piazza Cavour dove aveva sede l’Unità mila-
nese, la più venduta, diretta prima da Davide Lajolo, col quale
non andavo d’accordissimo, poi da Aldo Tortorella al quale inve-
ce mi lega tuttora una forte e laica amicizia. Nell’edificio c’era
pure il piccolo, scelto gruppo dell’Avanti!, Gaetano Tumiati, Fi-
dia Sassano, Carlo Bonetti, Gigi Fossati, Luigi Vismara e tanti
altri.

Ma vengo rapidamente a ieri e a oggi. Ho collaborato episodi-
camente al giornale al tempo in cui lo dirigeva Paolo Gambe-
scia. Stabilmente dalla direzione di Furio Colombo, poi di Anto-
nio Padellaro, Concita De Gregorio e Claudio Sardo fino all’ami-
co Luca Landò. Mi è stato chiesto di trattare tanti argomenti, ho
svolto con la massima libertà inchieste spesso polemiche, spe-
cialmente sulle tematiche della difesa del suolo, della tutela del
paesaggio e dei beni culturali, sull’attacco berlusconiano ai beni
comuni all’insegna del “ciascuno è padrone a casa sua” che ha
ancora tanto successo. L’altra sera ho sentito uno dei due sotto-
segretari ai Beni culturali, nientemeno, Francesca Barracciu af-
fermare che l’abusivismo edilizio e ambientale è frutto, princi-
palmente, della eccessiva complicatezza delle norme legali. Con
tanti saluti a quanti hanno costruito rispettando invece leggi e
regolamenti. Adesso con la semplificazione in arrivo… Nemme-
no un accenno al racket che sta dietro a tutta l’economia abusiva
e sommersa, edilizia in testa. E ai guasti spaventosi che essa
produce.

Ho capito meglio perché dell’Unità che stavano mandando in
edicola e sul web Luca Landò, Pietro Spataro, Rinaldo Gianola,
Daniela Amenta e tanti altri coi quali abbiamo collaborato con
passione e disinteresse personale, non poteva importare a que-
sto Pd, alla sua maggioranza almeno. Perché il giornale sui temi
strategici che ho detto (sui quali - penso alla tragedia della difesa
idrogeologica - non ho sentito spendere dal governo Renzi
un’unghia dell’impegno riservato a nuove autostrade e simili) si
poneva come un moderno e laico «quotidiano di sinistra». Grave
colpa. Un giudizio troppo severo? Mi auguro di venire smentito
dai fatti.

Mancherà molto questa Unità libera, svincolata da obblighi di
partito o di leadership. Mancherà molto a un numero di persone
assai più alto dei suoi acquirenti e lettori. Mi dico che in tempi
non lontanissimi, in fondo, il giornale era già sparito dalle edico-
le. Mi dico che un azionariato popolare poteva essere tentato…
Ma probabilmente è un’utopia di altri tempi. Non perdiamoci di
vista, amici, compagni.
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