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Entriamo subito in medias res e domandiamoci perché l’Unità non
riesce, da sempre, a ottenere ricavi tali da pagare i costi. La risposta
è semplice, ma solo in prima battuta: il giornale vende troppo poco
inedicola eraccoglietroppopoca pubblicità.Untemposiattribuiva-
nosimili difficoltàall’emarginazione del giornale rivoluzionarionel-
la società capitalistica. Da anni, una tale giustificazione non regge.

Il quotidiano fondato da Antonio Gramsci era stato pensato per
informareed educare un partito di massa, il Pci, con i suoi due milio-
ni di iscritti, e offrire alla leadership comunista una tribuna e un
mezzo, all’occorrenza, di contro informazione. Per un partito forte,
ma distante dal potere reale dell’economia, l’Unitàha a lungo costi-
tuito uno strumento di importanza cruciale, i cui costi, sempre esor-
bitanti rispetto ai ricavi, rappresentavano a pieno titolo un costo
della politica, sempre sopportabile e finanziabile attraverso le risor-
se procurate dalla militanza e, non dimentichiamolo, dall’Unione
sovietica. Questo schema, che fondava la necessità del l’Unità, è en-
trato in crisi negli anni Settanta quando Enrico Berlinguer scelse il
Corriereper la celebre intervista sulla Nato, con la quale prendeva le
distanze dal Patto di Varsavia, e con la lottizzazione della Rai, grazie
alla quale il Pci acquisì un forte radicamento nella terza rete e non
solo. Nel mezzo secolo successivo, il mondo occidentale si è aperto
allaglobalizzazione,hageneratolacrisidellaclassemediaeharidot-
to da ultimo anche gli spazi della democrazia e del diritto, mentre il
sistema dei media cambiava piattaforme tecnologiche. Ebbene, in
questa trasformazione, che in Italia ha messo alla frusta anche i
“giornali dei padroni”, il giornale fondato da Gramsci non ha mai
reciso davvero il suo cordone ombelicale con il partito. Ogni leader
ha sempre nutrito la preoccupazione di non subire le pugnalate del
leader precedente che aveva i suoi supporter tra i redattori. E, alla
fine,questaesigenza hadeterminato ladifesadell’esistente, la preva-
lenza dell’edizione cartacea prodotta da una redazione tradizionale
ma sempre più povera di mezzi su più moderne forme di comunica-
zione on line nelle quali la conquista del fatturato passasse dalla
mera informazione all’offerta di una gamma assai più articolata di
servizirivoltanon piùsoltantoalla vecchiabase, maancheall’univer-
so che guarda al Pd o che, semplicemente, si interessa di questioni
generali avendo una certa impostazione culturale.

Da anni l’Unità attira investitori privati allo scopo di integrare il
finanziamentopubblicoelesemprepiùscarsecontribuzionidelpar-
tito. Investitori variamente legati alle leadership prima del Ds e poi
del Pd che si succedono nel tempo. È ora possibile che, per sostene-
re il giornale, il presidente del Consiglio eserciti un’attrazione fatale
su qualche industriale o finanziere. Dopo l’Unitàdalemiana, veltro-
niana, bersaniana, lettiana, avremo infine un’Unità renziana? Non
lo so, ma sarebbe comunque una testata zoppa. Il premier segreta-
rio può ben pensare che il giornale tradizionale non serva più. Può
salvare il brand per rilanciare le feste di partito e, chissà, unificare
l’Unitàed Europa, altra testata di area Pd a diffusione ancor più ridot-
ta. Ora, se la redazione è convinta di avere un progetto adeguato ai
tempi,capace diparlareal Paese, edunquedi avereun mercato e un
equilibrioeconomicoinprospettiva,èarrivatoilmomentochei gior-
nalisti de l’Unitàprendano nelle loro mani il destino proprio e quello
del giornale costituendo una cooperativa alla quale il partito potreb-
bedarelatestatain affittoacostozero.Sarebbedura,ma nonimpos-
sibile, se la cognizione del dolore che viene da una crisi vissuta in
prima persona avrà l’effetto di liberare le menti dalla subalternità
all’idea che i giornali debbano per forza avere un padrone, fosse
pure un partito, fosse pure il Pd, e non cercarsi una strada come
public company in forma cooperativa o di società per azioni.
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«La cognizione del dolore che viene da una
crisi vissuta in prima persona può liberare
dalla subalternità all’idea che i giornali
debbano per forza avere un padrone»

11 febbraio 1990

Avevo appena pubblicato, fine luglio 1977, il mio primo articolo su
un quotidiano (Il Giorno diretto da Afeltra), con qualche critica al
ruolo del Pci nel governo di solidarietà nazionale guidato da An-
dreotti che mi arrivò, durissima, la reprimenda dell’allora diretto-
re de l’Unità, Emanuele Macaluso. Fu in un certo senso il mio in-
contro con il quotidiano «fondato da Antonio Gramsci». Ovvio che
lo leggevo già, non tutti i giorni, ma da allora la mia/nostra intera-
zione divenne più frequente: qualche critica in più fino all’invito a
collaborare nelle pagine della cultura. Ricordo, su commissione di
Ferdinando Adornato, il responsabile di quelle pagine, un necrolo-
gio di Raymond Aron nell’ottobre 1983, una recensione al libro, Io,
l’infame, del brigatista Patrizio Peci e una riflessione comparata sul
fattore K, la tesi di Alberto Ronchey sul perché i comunisti occi-
dentali non sarebbero mai andati al governo in quanto tali.

Non ricordo esattamente quando venni invitato anche a scrive-
re editoriali, con mia grande soddisfazione e con qualche eco nel
corpo dei dirigenti di partito (che leggevano l’Unità). Infatti, fui
spesso chiamato dal 1985 in poi nelle federazioni a discutere del
tema allora dominante (sic): le riforme elettorali e istituzionali.
Poiché avevo in sede di Commissione Bozzi suggerito, non il supe-
ramento della proporzionale, ma un sistema che arrivasse alla
competizione fra due coalizioni con il ballottaggio per ottenere un
premio di maggioranza, fui invitato a spiegarlo e a difenderlo in
tutte le salse sulle pagine del giornale. Il dibattito era apertissimo
anche se la linea ufficiale fu data da due editoriali, a distanza di un
anno o poco più, con lo stesso titolo «La proporzionale è irrinun-
ciabile», firmati da Renato Zangheri e da Nilde Jotti. Qualche an-
no più tardi dal Presidente della Camera Giorgio Napolitano mi
giunse un bigliettino autografo a chiedermi di «rettificare» le criti-
che che dalle pagine de l’Unità avevo indirizzato alla elaborazione
del Mattarellum.

Cambiavano i direttori, D’Alema, Renzo Foa, Veltroni, Caldaro-
la, ma, per mia fortuna, tutti continuavano a chiedermi commenti
di prima pagina e interventi politici, compresa una recensione
non proprio elogiativa ad un libro di Bruno Vespa sollecitatami da
Veltroni. Scrivevo frequentemente e liberamente. Non mi fu mai
chiesto di cambiare neppure una virgola. Quei direttori tanto di-
versi fra loro si limitavano a darmi il titolo dell’argomento: svolgi-
mento libero. Nessun mio articolo fa mai cestinato e neppure mes-
so in sala d’attesa per giorni e giorni. Come si capisce, non potrei
dire altrettanto di alcune esperienze con altri quotidiani nazionali.
Negli anni Duemila non tutti i Direttori che si susseguirono furo-
no interessati alla mia collaborazione. Fui “ripescato” prima da
Antonio Padellaro, con il quale intavolammo un dialogo fitto su
alcuni miei editoriali, e da ultimo da Luca Landò.

Credo di avere scritto più di cento articoli per l’Unitàe ne sono
lietissimo. È stata un’esperienza gratificante di battaglia politica a
viso aperto, di scambi e scontri di opinione, di diffusione di idee e
proposte e di formulazioni, come si conviene al migliore dei gior-
nali “politici”, di soluzioni. So che, non soltanto è troppo facile, ma
è persino banale affermare che la cessazioni della pubblicazione
de l’Unità impoverisce in maniera significativa il già non proprio
brillantissimo panorama dei quotidiani italiani, ma è decisamente
così. In non pochi di questi quotidiani, la politica la fanno i resocon-
ti dei giornalisti intrisi di preferenze politiche e apprezzamenti di
leader. Forse, una sinistra che oscilla fra faziosità e tifo e che non
dimostra nessun interesse per il confronto cultural-politico si me-
rita di restare senza l’Unità, almeno per un po’. Personalmente,
ma sicuramente non da solo, ne sentirò la mancanza.
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