
Non mi piace scrivere coccodrilli, anche se il più delle volte
allungano la vita (nel 2000, appena arrivato al Domenicale del
Sole, ne feci preparare uno per l’ultranovantenne Rita Levi
Montalcini, che poi campò felicemente altri dodici anni). Ma
questo che dedico oggi a un’altra gloriosa novantenne, l’Unità,
non è un coccodrillo nemmeno preventivo, perché malgrado
tutto mi rifiuto di credere che non si trovi un imprenditore o un
gruppo di imprenditori disposti a salvarle la vita. L’Unità non è
un giornale qualunque: per quelli della mia generazione, e non
solo, rappresenta molto di più, un pezzo d’identità italiana, una
specie di diario collettivo, una palestra di giornalismo dove ci
siamo fatti le ossa un po’ tutti, militanti di sinistra, lettori di
destra ed estremisti di centro come me.

Ricordo certe mattine nei primi anni Settanta, al Centro Ei-
naudi di Torino, intorno al tavolone ingombro di quotidiani, la
prima lettura era riservata proprio all’Unità, e in particolare
agli irresistibili corsivi di Fortebraccio. Eravamo tutti liberali,
alcuni progressisti, altri conservatori, liberisti o Thatcheriani.
Figurarsi quanto potevamo condividere gli articoli di fondo di
Aldo Tortorella. Ma Fortebraccio (al secolo Mario Melloni) era
diverso: i suoi ritratti al fulmicotone degli odiatissimi politici dc
e satelliti strappavano un applauso incondizionato. «Se qualcu-
no non avesse avuto l’ardire di offrirglielo fritto al ristorante,
Forlani non avrebbe mai saputo dell’esistenza del cervello».
«L’onorevole Cariglia (segretario Psdi) si vanta, giustamente,
di essere ‘venuto su dal nulla’ e quando parla lo fa per dimostra-
re che c’è rimasto». «Tanassi (ministro socialdemocratico), un
uomo dalla fronte inutilmente spaziosa». Perle di satira che ci
divertivamo a declamare ad alta voce come sonetti, scompi-
sciandoci dalle risate. Fortebraccio faceva dell’ironia un vetto-
re di coscienza civile. Un’ironia mai greve, sempre rispettosa
dell’avversario. È considerato il padre di tutti i corsivisti, da
Serra a Gramellini, come pure dei vignettisti da prima pagina, e
degli inserti satirici come il mitico Cuore dell’Unità anni Ottan-
ta-Novanta. Ma nessuno è stato capace di uguagliarlo.

Da ragazzo avevo uno zio a Milano, alto dirigente della Snia
Viscosa, liberale di destra, un uomo tutto d’un pezzo. Ogni mat-
tina si comprava il Corriere della Sera e l’Unità. E a chi gli
chiedeva cosa ci trovasse, uno come lui, in quel giornalaccio
comunista, rispondeva: «Devo pur sapere come la pensano quel-
li là», alludendo alle tute blu, ai sindacalisti con cui doveva trat-
tare in azienda. Informarsi senza faziosità, confrontando le va-
rie fonti, in modo critico, come primo dovere del cittadino: una
lezione che non ho mai dimenticato e che ho cercato di applica-
re nel mio mestiere. La democrazia liberale presuppone un’opi-
nione pubblica educata e ben informata, non un pulviscolo di
opinioni private raccogliticce, nutrite di youtube e storify, o lo
starnazzamento indistinto dei talk show. Ha bisogno di una plu-
ralità di testate autorevoli, libere, di diversi orientamenti, su
carta o online, non di siti pirata che sparano fandonie sui micro-
chip nel cervello o sul bicarbonato come cura anticancro.

Fortebraccio diceva di sé: «Sono un giornalista di élite: infat-
ti scrivo per i metalmeccanici». Non è vero: lui e gli altri giornali-
sti dell’Unità scrivevano e hanno continuato a scrivere anche
per quelli come mio zio, che non la pensano come loro, o la
pensano in maniera opposta. Per un’élite borghese e liberale,
per un’opinione pubblica che forse si sta squagliando nel guaz-
zabuglio della Rete, ma senza la quale non si può «cambiare
verso».
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«Per quelli della mia generazione
e non solo, rappresenta un pezzo d’identità
italiana, una sorta di diario collettivo
una palestra di giornalismo»

La bioetica come riflessione sui problemi morali sollevati dalle
accresciute capacità umane di controllare i processi vitali è comin-
ciata in Europa negli anni ’80 e si è sviluppata su due diversi livelli.
C’è la dimensione accademica costituita dall’impegno scientifico
per scandagliare i problemi etici propri della bioetica (aborto, euta-
nasia, fecondazione assistita, ecc.) e c’è la dimensione culturale
costituita dagli atteggiamenti diffusi tra la gente che a volte sono
recepiti dalla politica istituzionale. La riflessione accademica si
estrinseca in opere scientifiche (libri, enciclopedie e trattati, rivi-
ste scientifiche, ecc.) dedicate all’approfondimento intellettuale
delle questioni bioetiche, mentre il movimento culturale si avvale
di giornali, televisione e altri media che cercano d’influenzare in
vario modi le opinioni e gli atteggiamenti della gente. Le due di-
mensioni sono connesse e, soprattutto nella fase nascente quando
gli studiosi erano pochi, la bioetica accademica sembrava orienta-
re e indirizzare la bioetica come movimento culturale, il quale tut-
tavia era riluttante a accogliere le sollecitazioni.

Fino alla nascita di Dolly (febbraio 1997), molti quotidiani face-
vano fatica a dare spazio alle riflessioni bioetiche. Nei primi anni
’90 ricordo di aver sollecitato un collega e affermato editorialista a
perorare la causa di maggiore spazio per la bioetica su un impor-
tante testata e la risposta fu: «Quando parlo col direttore dei pro-
blemi di fine vita, fa un gesto scaramantico e il discorso è già chiu-
so!». l’Unità era una singolare eccezione: dagli anni ’80 ha subito
mostrato grande attenzione per la bioetica, al punto da diventare
negli anni il più autorevole quotidiano fautore della prospettiva
laica (o laicista). Mentre negli altri giornali laici la bioetica appari-
va solo in cronaca e i giornali di sinistra la consideravano come un
capitolo del processo capitalista, l’Unità ha sempre manifestato
grande attenzione alla bioetica vista come esigenza di un’etica lai-
ca adeguata al nuovo mondo biomedico secolarizzato e capace di
contemperare i diritti individuali con l’equità sociale. Proponendo
con regolarità interventi meditati è diventata la testata leader del-
la bioetica laica italiana. Per un’osmosi di affinità elettive, negli
anni attorno a l’Unità si è raccolto un nutrito gruppo di studiosi (il
cui rappresentate più illustre è Carlo Flamigni), che hanno dato
vita a una riflessione laica di ampio respiro capace di individuare
una prospettiva morale alternativa a quella tradizionale. Per que-
sto l’Unità è stata di frequente bersaglio delle severe critiche di
Avvenire, il quotidiano dei vescovi, che invece negli ultimi decenni
sulla bioetica ha sempre mantenuto una posizione conservatrice.

Con l’avvento di Berlusconi (1994), il confronto tra conservatori
e innovatori si è fatto più acceso e l’Unità è stata in prima linea a
denunciare il «piglia tutto» del berlusconismo che costituiva un
Comitato nazionale per la bioetica soprannominato subito «Comi-
tato dei vescovi» per la forte preponderanza cattolica. Negli anni
successivi l’Unitàha guidato il dibattito sulla fecondazione assistita
e sul successivo Referendum, proponendo quelle idee che ora stan-
no alla base della Sentenza della Corte costituzionale sulla feconda-
zione eterologa che ha in pratica smantellato la Legge 40/2004.
Ha anche ospitato un’apposita pagina mensile di approfondimen-
to a cura della Consulta di Bioetica, che voleva essere esempio di
dibattito laico in bioetica. Ha sostenuto i casi Welby e Englaro, e
alla morte di Eluana ha prodotto un inserto storico: ha combattuto
con fermezza contro il ddl Calabrò e sempre avanti nella difesa
dell’uguaglianza di genere, ponendosi come la punta avanzata del-
la bioetica come movimento culturale. La chiusura de l’Unitàè una
tragedia per la bioetica laica italiana, che perde uno dei principali
punti di riferimento intellettuale.
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